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    – Una stella cometa?


    – Là?


    – Tipo un’astronave, no?


    – Lassù?


    – Non vedi?


    – Soltanto una macchia d’umido.


    – Nel soffitto.


    – Lì.


    – Vuoi un po’ di…?


    – Si sta come d’incanto, eh?


    – Spaparanzati!


    – Ok, eh?


    – Apposto, no?


    – Eh.


    – Oh.


    – Di musica ce ne hai?


    – Se ce l’ho?


    – Ce l’hai?


    – Guarda.


    – Fa’ vedere.


    – Da-dan!


    – La tua collezione?


    – Una piccola parte.


    – Figata spaziale.


    – Voilà, no?


    – Dovresti vedere la mia.


    – L’ho vista e… niente di speciale.


    – Niente di speciale?


    – Giudica tu stesso.


    – La tenevi nascosta, eh?


    – Mannò. Era di sopra.


    – Capre a Sonagli?


    – Continua a scorrere.


    – Management del Dolore Post-Operatorio, Tre Allegri Ragazzi Morti…


    – Roba buona, no?


    – Persino i Punkreas?


    – Regolare, no?


    – Vero/Falso?


    – Il singolo: Canapa.


    – Una rarità.


    – Mi do da fare, cosa credi?


    – Qua?


    – Tipo reparto “prodotti tipici”, no?


    – Impatto Zero, Baustelle…


    – Belindà…


    – Fast Animals and Slow Kids…


    – Bene, no?


    – Mica male.


    – Un sacco di roba, capito?


    – E quaggiù?


    – Un po’ di sano rock targato United Kingdom.


    – Is Tropical?


    – Anche.


    – Gli Arctic Monkeys?


    – Guarda tu stesso.


    – Questo è…


    – Beh, tanta roba, no?


    – ’sto qui me lo sono proprio divorato.


    – E io no?


    – Sì?


    – È…


    – È…


    – Cos’è ’sta roba?


    – The Verve?


    – Ci dev’essere persino qualcosa di Richard Ashcroft da solista.


    – Ti piace così tanto?


    – Un geniaccio, no?


    – Ce ne stiamo qui, eh?


    – Vuoi che metta qualcosa?


    – Tu cosa vuoi fare?


    – Qualcosa, no?


    – Non so.


    – Il nuovo di Bugo te lo sei schioppato?


    – Oppure?


    – Ho su i Kings of Convenience.


    – Quello?


    – Quelli, no?


    – Ah, li adoro.


    – Una forza, no?


    – Una cosa che…


    – Per palati fini.


    – Su questo non ci piove.


    – Roba come si deve, no?


    – Sì. No.


    – Per quelli come noi, no?


    – Gli altri mica la capiscono ’sta musica.


    – Già.


    – Chiaro.


    – Roba raffinata.


    – È un po’ che non li ascolto, sai?


    – Allora bisogna recuperare, no?


    – Ma che cavolo di fine hanno fatto, eh?


    – Non sono mai riusciti a compiere il grande salto.


    – Però avrebbero dovuto.


    – Già.


    – Chiaro, eh?


    – Senti che sound.


    – E l’accompagnamento?


    – Roba da capogiro, no?


    – E poi?


    – Tutta colpa della grande distribuzione.


    – L’hai detto, fratello. L’hai detto.


    – O vendi o sei fottuto.


    – Dov’è che mi metto?


    – Dove vuoi, no?


    – Qui?


    – Qui, lì.


    – Dove?


    – Anche per terra, cazzo.


    – È…


    – Cioè…


    – Tipo musica per le nostre orecchie.


    – Tipo…


    – Artisti di questo calibro si contano sulle dita di una mano.


    – Ridotti a far la fame, te ne rendi conto?


    – Chi?


    – Loro, i Kings of Convenience.


    – La globalizzazione.


    – ’sto cazzo!


    – Che cavolo di fine ha fatto il rock, quello vero?


    – Tutte succursali, amico mio.


    – Chiaro.


    – Già.


    – Gli MGMT non sono proprio malaccio.


    – Anche loro in attesa di spiccare il volo.


    – Suonare negli scantinati non è poi così degradante.


    – Tutto parte da uno scantinato, il difficile è lo sviluppo.


    – Beh.


    – Vuoi che alzi il volume?


    – Sì. No.


    – Forse se alzo poco poco…


    – Tanto non ci sente nessuno lo stesso. Siamo serrati qui dentro da…


    – Il nostro fortino.


    – ’sto scantinato.


    – Come i Kings of Convenience. Meglio dei Kings of Convenience.


    – Mio padre dice che…


    – Forse è meglio abbassare almeno un po’, di sopra c’è mio nonno che...


    – Già. Com’è che sta?


    – Prima bene, poi male, poi ancora bene, poi di nuovo male.


    – Nulla di nuovo, eh?


    – Niente.


    – I soliti giri.


    – Siamo qui, no? È un bene, no?


    – Sempre io e te.


    – Ascoltiamo un po’ di sano indie rock, no?


    – Sì. No.


    – È quello che…


    – È…


    – Mica male, no?


    – Sì. No.


    – No, no?


    – È solo che…


    – Tutto regolare, no?


    – Tutto così…


    – Così.


    – Bene.


    – Regolare.


    – Chiaro.


    – Cioè.


    – Sì.


    – Beh.


    – Forse.


    – Può darsi...


    – Poi…


    – Poi vediamo, no?


    – Sì.


    – Beh.


    – Tipo…


    – Fanculo.


    – Oofh...


    – Due palle.


    – Allora?


    – Allora, cosa?


    – Allora, che si fa?


    – Si fa quel che si fa, no?


    – Non si fa mai nulla, eh.


    – È uno scherzo, vero?


    – Dico bene.


    – Ma se solamente ieri abbiamo tipo… scalato l’Everest.


    – Cos’è che avremmo fatto ieri di così entusiasmante?


    – Beh, cioè, non ricordi?


    – Non ricordo. E tu?


    – Beh, io… certo che lo ricordo.


    – E allora?


    – E allora…


    – Cosa?


    – Oggi.


    – Ieri.


    – Oggi.


    – Oggi…?


    – Oggi è tipo il gran giorno, no?


    – Ma se non faremo altro che starcene qui seduti a parlare di non-so-cosa!


    – È questo che pensi?


    – Sarà senz’altro così, eh.


    – Io non sarei così pessimista.


    – Non sono pessimista.


    – Invece lo sei.


    – Realista. Un sacco realista. Ecco cosa sono.


    – Eppure ne abbiamo fatte di cose ultimamente.


    – Sì?


    – Sì!


    – Tipo?


    – Ci siamo sciroppati quella cover band giù alla vecchia taverna.


    – E facevano schifo.


    – Non erano così malaccio.


    – Uno schifo. L’hai detto tu stesso.


    – Cos’è che avrei detto?


    – Che erano tipo la brutta copia della brutta copia della sorella racchia della band di rincalzo di Damon Albarn.


    – Davvero ho detto questo?


    – Chiaro.


    – Beh, ma ripensandoci meglio magari…


    – Non ti scosti mai.


    – Non erano mica tutta ’sta merda, no?


    – Lo erano.


    – Abbiamo sentito molto di peggio, no?


    – Sì. No.


    – Regolare.


    – Ma non abbiamo fatto mica qualcos’altro, eh.


    – Ci abbiamo dato dentro con…


    – Sempre le solite cose.


    – A darci dentro con…


    – Mmh…


    – Ma oggi è…


    – Sì. No.


    – Oggi.


    – Oggi.


    – Tutto a gonfie vele, no?


    – Sì?


    – Regolare, no?


    – Cioè?


    – Cioè… oggi, oggi si fa la rivoluzione, no?


    – Ancora con ’sta storia?


    – Rivoluzione sempre, rivoluzione adesso, rivoluzione da tutte le parti.


    – Lo sapevo che…


    – Bum bum bum, capito?


    – Una persecuzione, eh.


    – Non abbiamo scelta, capito?


    – Eppure non sono mica un tipo molto selettivo.


    – Rivoluzione, no?


    – Una “pizzata” tra amici.


    – Facciamo quel che dobbiamo fare e poi…


    – Uno sturo duro svelto svelto.


    – Una cosa salutare, capito?


    – Invece te ne esci con…


    – Beh, cioè, rivoluzione… mica male, eh?


    – E pensare che mi sarebbe bastato…


    – Invece, facciamo la rivoluzione.


    – Rivoluzione?


    – Ci diamo dentro con…


    – Sicuro non l’abbiamo già fatta?


    – Cosa?


    – La rivoluzione.


    – Beh, cioè, un flash-mob ce lo siamo scolati.


    – E tutto quel trambusto, allora?


    – Mica ’na rivoluzione.


    – No?


    – No!


    – Parli di…


    – Parlo di…


    – Il solito scuoti-scuoti.


    – Qualcosa che…


    – Era scritto in cielo che te ne saresti uscito con…


    – Mica una cosa strampalata.


    – Sì. No.


    – Un sacco divertente, capito?


    – Rivoluzione?


    – Io, te…


    – Io? Te?


    – Non ti senti come tutto elettrizzato?


    – Mi sento solo una cifra stanco.


    – Stanco per…?


    – Anche oggi dieci ore filate.


    – Che vuoi che sia.


    – Come una galera, peggio di una galera.


    – Quel che vogliono.


    – Non quel che voglio io.


    – Durerà in eterno.


    – Troppo tempo!


    – Allora ho ragione io, no?


    – A che proposito?


    – Ho ragione io quando ti parlo di direzioni da seguire, di correttivi da attuare.


    – Ma non è solo questo.


    – Ti ho mai fatto cacciare nei guai?


    – Un sacco di volte.


    – Mai!


    – Tante di quelle volte che adesso ho perso pure il conto.


    – Ma stavolta sarà tutto diverso.


    – Anche la volta scorsa doveva essere tutto diverso.


    – Lascia perdere la volta scorsa, ok?


    – Invece ci penso eccome.


    – Stavolta… stavolta è stavolta, no?


    – Non lo so.


    – Non lo sai?


    – Non lo so, Nick.


    – Lo sai.


    – Lo so?


    – Regolare che lo sai.


    – Dico solo: finiremo male.


    – Tutto a posto, amico mio.


    – Non lo so.


    – Hai fiducia nel sottoscritto?


    – Ma non è questo...


    – Una rivoluzione coi fiocchi, capito?


    – Te l’ho detto: non-lo-so.


    – Ti fidi di me?


    – Sì. No.


    – Beh, se ti fidi di me, fidati una volta di più, no, cazzo ti costa?


    – Che due zebedei però!


    – Lo sai.


    – Tutto così difficile.


    – Basterà mettere da parte i brutti ricordi.


    – Più forte di me, non faccio che pensare a…


    – Ce ne stiamo buoni buonini, capito?


    – È solo che…


    – Non faremo del male a una mosca.


    – Rivoluzione, eh?


    – Io e te, capito?


    – Chiaro.


    – Tutto a gonfie vele, no?


    – Chiaro che qualora sconfinassimo nella solita tiritera non tarderei a…


    – Facciamo i bravi.


    – Promesso?


    – Promesso.


    – Io, te…


    – Io, te, tutti quei desideri inespressi.


    – Di cos’è che parli?


    – Ci pensi mai?


    – Te l’ho detto: sono stanco.


    – Anche per pensare?


    – Stanco per qualsiasi cosa.


    – Beh.


    – Con un mal di testa che…


    – Lo vedi?


    – Cos’è che dovrei vedere?


    – Lo vedi cosa sei diventato?


    – Sono…


    – Sei…


    – E tu, invece, cos’è che saresti?


    – Sono colui che ti libererà da ’sta vita che… cos’è, una galera?


    – E anche se così fosse?


    – Beh, le romperò io le catene dell’oppressione, no?


    – Non…


    – Scardinare quelle protezioni è la mia missione.


    – Giuro: “Oggi mi sparo in testa”.


    – Tana libera tutti, capito?


    – Tu?


    – E chi sennò?


    – Non lo so.


    – Ho i miei sistemi.


    – Procurami una sbobba, solo questo ti chiedo.


    – Così poco?


    – Una sbobba e… te la do io la rivoluzione.


    – È questo che vuoi?


    – Da quando in qua a qualcuno interessa cosa voglio?


    – Dalla notte dei tempi, no?


    – Tu non sai come mi sento.


    – Sono qui per salvarti.


    – Tu che salvi me? Fantascienza.


    – La facciamo per cambiare il mondo ’sta rivoluzione.


    – Non si fa mai nulla, noialtri.


    – Mica ti chiedo la luna, no?


    – Cos’è che vuoi, eh?


    – Soltanto una mano. Una mano e…


    – Stanco all’ennesima potenza.


    – Avrai tutto il tempo per riposare.


    – Guardami. Mi vedi?


    – Rivoluzione, capito?


    – Stanco di vivere. Stanco di vivere così.


    – E allora rivoluzioniamo, no?


    – Magari fosse così semplice.


    – Tutto qui dentro.


    – Dentro dove?


    – Tutto dentro la mia testa.


    – Ma non ho nemmeno tutto ’sto tempo a disposizione.


    – Una cosa allampo, capito?


    – Mi vedi?


    – Ti vedo.


    – Ma se non faccio che lavorare!


    – Tutto in un battibaleno.


    – E poi?


    – E poi, fanculo, tutto nuovo. Fanculo, tutto diverso.


    – Non lo so, Nick.


    – La nostra grande occasione.


    – E con quelli del lavoro, cos’è che mi invento?


    – Beh, cioè, digli che possono andarsene tranquillamente al diavolo.


    – Mica facile.


    – Prenditi una settimana di ferie, devono dartela, no?


    – Sì. No.


    – È la legge che parla, no?


    – No!


    – Sì!


    – E con mio padre? Come la sistemo con…?


    – Beh, cioè, te ne esci fuori con quella storia che non sai più cosa vuoi dalla vita, che sei un sacco confuso, eccetera eccetera, no?


    – E credi che capirà?


    – Cioè, a vent’anni è tipo normalissimo sentirsi un sacco confusi, no?


    – Eppure lo sai com’è fatto.


    – Devono concedertela perlomeno una settimana di cazzeggio.


    – E allora?


    – E allora la facciamo all’interno di quella settimana la nostra rivoluzione.


    – Un’idea.


    – Una buona idea. O mi sbaglio?


    – Credi davvero che lo sia?


    – Regolare, no?


    – E se invece ce ne andassimo proprio proprio al mare in quella settimana?


    – E la nostra rivoluzione?


    – Lo sai, me ne sbatto il piffero della tua rivoluzione!


    – Ok, ma poi non lamentarti se…


    – Sei fuori, Nick. Proprio fuori!


    – Dieci ore filate! Ricordi?


    – Colpa di…


    – Una strana storia, no?


    – Così complicato.


    – Vuoi perdere anche quest’altra occasione?


    – Una carogna: ecco quel che sei.


    – Vuoi inscatolare pomodori pelati per il resto dei tuoi giorni?


    – Lo vedi: non c’è via d’uscita.


    – Ma se te la sto appena dando.


    – La rivoluzione?


    – Quella.


    – Ma mica ce ne andiamo da nessuna parte, eh.


    – La nostra rivoluzione.


    – E come credi che vada a finire?


    – La rivoluzione del popolo, capito? La rivoluzione del…


    – Una bolla di sapone.


    – Oppure no.


    – Cavolo m’invento, eh?


    – Sistemiamo tutto sin nei minimi dettagli, capito?


    – Sai che casino ne uscirebbe fuori se mio padre si accorgesse di…


    – Tuo padre?


    – Mio padre, sì.


    – A lui digli che può starsene tipo manzissimo.


    – Ma se è tipo irrequieto di natura!


    – C’abbiamo tutti i migliori propositi di questo mondo.


    – Vivi su Marte.


    – Tutta questione di liberare il sentiero da queste fogliacce che… le vedi, non fanno che ostruire il passaggio.


    – Follia.


    – Non è follia.


    – Finiremo col perderci.


    – Mannò, se seguirai le mie direttive.


    – Se ne sono andati tutti proprio per non seguire le tue direttive.


    – Se ne sono andati perché…


    – Perché?


    – Fanculo il resto!


    – Ricordi come eravamo? Ricordi quanti eravamo?


    – Eravamo…


    – Ci davamo un sacco dentro, eh?


    – Eravamo… quel che eravamo.


    – Eravamo migliori.


    – Migliori di…?


    – Migliori di adesso.


    – Ma mica voglio star qui a rivangare il passato, capito?


    – Che ne è stato di Teschio, eh?


    – Morto.


    – Cavolo dici?


    – O morto o trattorista del tipo sfruttato-sottopagato.


    – Allora non è morto.


    – C’è poi molta differenza?


    – Tu non capisci, eh.


    – Ah, adesso sarei io?


    – No che non capisci.


    – Cioè, mi ci vedresti a lavorare tipo da Mc?


    – Tu da Mc?


    – Esatto. Io da Mc.


    – Perché no?


    – Eggià: “che fa, le vuole le patatine?”


    – Un lavoro come un altro.


    – Mannò che non lo è.


    – Per sopravvivere si fa questo e altro, eh.


    – Uno come me?


    – Cos’avrebbe di così speciale uno come te?


    – Ambisco a qualcosa di più, capito?


    – Bisogna sapersi accontentare.


    – Beh, cioè, credo di meritarmi qualcosina di meglio, no?


    – Sicuro?


    – Fanculo, sì!


    – Se lo dici tu...


    – Noi, capito?


    – Io e te, eh?


    – Soltanto noi.


    – Da non credere.


    – Credici, invece.


    – E Andyrap?


    – Lascialo stare dove sta, quello lì!


    – Soltanto noi due, eh?


    – Bastiamo, no?


    – Ricordi Red?


    – Un buono a nulla.


    – Quanti complimenti!


    – Un montato, un ritardato, un ritardatario…


    – Non l’hai mai sopportato, eh?


    – Ti dico solo che ho festeggiato la sua uscita dal collettivo con tequila e marchese.


    – E allora?


    – Il tempo passa, rimangono soltanto i migliori.


    – E i migliori saremmo…?


    – Io e te, no?


    – Parli… parli tanto per parlare, eh?


    – Sempre i migliori, no?


    – E Gibì allora?


    – Troppo preso dalle sue cose.


    – Credi che tornerà?


    – Certo che tornerà. Lo farà strisciando.


    – Lo credi davvero?


    – Le mezze-calzette fanno così, no?


    – E noi? Gliel’apriamo quella cavolo di porta o...?


    – Tu cosa vuoi fare?


    – Una cifra sgangherato, eh?


    – Sgangherato al cubo.


    – Però le sue cose le sapeva, eh?


    – Qualcosa sapeva.


    – E allora?


    – Cioè, se proprio insisti, per lui potremmo anche fare uno strappo alla regola, ok?


    – Sarebbe… sarebbe tipo wow, eh?


    – Magari con lui può ancora tornare tutto-regolare.


    – E col Saggio, invece? Anche col Saggio tutto-regolare?


    – Saggio uguale smidollato.


    – Non…


    – La vedo giusta, no?


    – Non… non lo so.


    – Mica ha combinato tutto quel che aveva promesso.


    – E chi è che l’ha fatto, eh?


    – Parla, parla…


    – Soltanto perché ha gettato la spugna prima del tempo.


    – Ma non è solo questo.


    – È per questo, ammettilo.


    – Beh, cioè, chi non crede nei nostri obiettivi o è uno smidollato o un codardo.


    – Ma lui mica è uno smidollato.


    – Beh, allora è tipo un codardo, no?


    – Io non sarei così cattivo con…


    – Soltanto un codardo.


    – Non lo so.


    – Te lo dico io.


    – Un codardo?


    – Andiamo bene così come andiamo, dammi retta.


    – Soltanto io e te?


    – Io e te, cazzo.


    – E Max? Lui sì che potrebbe darci una mano come si deve, eh?


    – Eppure lo sai com’è fatto.


    – Cioè?


    – Dice che viene poi…


    – Ah ah… Bella canaglia, quello.


    – Beh, sì, cioè, da quando si è fidanzato poi…


    – E chi l’ha visto più.


    – Appunto.


    – Però, cioè, uno dritto, eh?


    – Dritto? Max?


    – Uno ok, eh?


    – Ok?


    – La sua ragazza è… dico bene?


    – Chiaro. La sua ragazza è…


    – Lei sì che…


    – Beh, lei…


    – Cioè, con lei nel collettivo…


    – Beh, cioè…


    – Notevole, eh?


    – Tipo: pesca grossa.


    – Con quel davanzale che…


    – Buono per appender su due vasi.


    – Tutta compatta.


    – Per una così…


    – Per una così…


    – Cosa faresti per una così?


    – Cioè, per una così…


    – Cosa faresti?


    – Per una così… addio rivoluzione, eh?


    – Poco ma sicuro.


    – A chi importerebbe, eh?


    – Cioè...


    – Ci pensi mai, Nick?


    – A cosa?


    – Io, te, un paio di ragazze…


    – Ma io le mie beghe ce le ho già.


    – Smetti per un attimo di pensare alle tue cose.


    – Ci provo.


    – Io, la mia lei, tu, la tua lei… tutti quanti in vacanza assieme.


    – Sarebbe bello.


    – Ci penso spesso, sai?


    – Tipo un chiodo fisso?


    – Mica un chiodo fisso. Qualcosa di simile a... a un sogno ricorrente.


    – Fanculo, la facciamo ’sta rivoluzione o…?


    – Stavo parlando.


    – Non fai altro che parlare!


    – Parlavo per… giusto per parlare.


    – Ecco. Appunto. Dovresti smetterla di parlare così tanto per…


    – E invece sono cose importanti.


    – Il futuro dell’umanità: questa è una cosa importante.


    – Vabbè.


    – Bisogna agire adesso, prima che sia troppo tardi.


    – Nino però devi concedermelo, non farebbe del male a una mosca.


    – Te lo concederei anche ma... sai com’è la storia, no?


    – Non credevo che avesse davvero le palle per…


    – Ingoi sperma uno, due, tre anni, poi…


    – E così se n’è andato.


    – Già.


    – Poverino, eh?


    – È…


    – Non…


    – Una vittima.


    – Proprio una brutta storia.


    – Qualcosa di più grande di lui.


    – Difficile realizzare.


    – È andata così.


    – Credi che tornerà?


    – Quando?


    – Un giorno o l’altro.


    – Forse.


    – Dici che…?


    – Ma soltanto per salutarci nuovamente.


    – Che merda, eh?


    – Questo accade se non si fa alla svelta una rivoluzione.


    – Povero amico.


    – Perché aspettare?


    – Sì. No.


    – La facciamo per noi stessi, no?


    – Questo è sicuro.


    – La facciamo per Nino, no?


    – Avrebbe meritato di più.


    – Beh, cioè, ognuno di noi avrebbe meritato di più. Allora, ci stai? Sei dei nostri?


    – Non lo so, Nick.


    – Per Nino, no?


    – E se fosse pericoloso?


    – Fanculo la paura, capito?


    – È tutto così…


    – A vent’anni non esiste nulla di pericoloso.


    – Magari fosse così. Magari fosse così, amico mio.


    – Vuoi che continuino a etichettarci come dei falliti?


    – Nessuno ci ha mai dato dei falliti!


    – No-no!


    – Cosa vuol dire quel “no-no”?


    – Vuol dire semplicemente “no-no”.


    – Ma un “no no” inteso come “no-no” oppure…?


    – “No-no”, soltanto “no-no”.


    – Che cosa intendi per…?


    – Corrono certe voci.


    – Quali voci?


    – Un ragioniere coi fiocchi che finisce a imbottigliare pelati.


    – Ah ah!


    – La gente mormora.


    – Prr la gente.


    – Analizzano, si interrogano.


    – Poi tirano facili conclusioni.


    – Delle volte ci prendono.


    – Non fanno che parlare a vanvera.


    – Dicono che non combinerai mai nulla.


    – Beh, altamente probabile, eh?


    – E non ti pesa?


    – Chiaro che no.


    – E invece dovrebbe.


    – E invece no.


    – Dovresti…


    – Così, eh.


    – Sentito?


    – Sentito cosa?


    – Sentito di tua madre?


    – Cosa dicono?


    – Che se la faccia col fornaio.


    – Una vecchia leggenda. Non fa nemmeno più notizia.


    – Parlano anche di…


    – Bla bla bla…


    – E non ti dà fastidio?


    – Dovrebbe?


    – Giudica tu stesso.


    – Credi davvero a…?


    – Tutta questa gente!


    – Tutte fandonie.


    – Ma non ne sei sicuro, vero?


    – Ti aspetti che ti risponda?


    – Un bel problema, no?


    – Tutto sotto controllo.


    – Dici?


    – Come dico io.


    – Tua madre!


    – Cosa vuoi che faccia, devo cominciare a pedinarla?


    – Non lo vedi? Ci stanno tipo strumentalizzando.


    – Fandonie. Tutte fandonie.


    – Siamo diventati l’emblema di questa generazione malata.


    – Una colpa tanto grave?


    – Tutta ’sta voglia di cambiare le cose, dov’è che è finita?


    – Dove?


    – Dove?


    – Non…


    – Non parlo mica a torto, vero?


    – Sì. No.


    – Parlo a modino, no?


    – Può darsi che ci sia del vero.


    – Mica cazzate.


    – Va’ a capire.


    – Vent’anni capitano una volta sola, capito?


    – La mia vita, le mie scatolette.


    – Facciamo la rivoluzione, no?


    – Non…


    – Cazzo ti costa?


    – Mica facile.


    – Se va bene…


    – Ma se va male?


    – Nulla da perdere.


    – Non lo so. Non lo so.


    – Tutto di guadagnato, no?


    – Non è che sono talmente infelice da…


    – Non sei talmente infelice da…? Ma come cazzo parli, ti senti?


    – La mia infelicità è tipo sotto controllo.


    – Del tipo?


    – Niente canna del gas, ancora.


    – Ancora.


    – Già. Ancora.


    – Mica mi vorrai far credere che non percepisci anche tu quel brividino che…


    – Niente.


    – Impossibile. Impossibile!


    – Va bene così, davvero.


    – Che mi pigliasse un colpo, cazzo.


    – Non mi manca nulla, davvero.


    – Ma se ti manca tipo… il mondo intero.


    – Tiriamo avanti ancora un po’ e…


    – Adesso, cazzo. Adesso.


    – I miei quattro soldi, la mia pinta il venerdì sera.


    – E il resto dei giorni?


    – Me ne sto quatto quatto, eh.


    – È così che…?


    – Non sono così infelice. Non a tal punto da…


    – Nulla a che vedere con il quieto vivere però.


    – Quel che posso.


    – Mica Lapo.


    – Chi cavolo è ’sto Lapo?


    – Non credo ti conferiscano la statuetta al quieto vivere.


    – E chi la vuole?


    – Il popolo tutto.


    – Eccezion fatta per il sottoscritto.


    – Già.


    – Preferisco volare basso io.


    – Rasoterra.


    – Non c’è mica nulla di male nel muoversi a vista.


    – C’è che ti perdi tutto questo paesaggio.


    – Mica mi lamento, eh.


    – Tutta questa bellezza che… te la perdi tutta!


    – Tranquillo, davvero.


    – Guarda.


    – Dimmi.


    – Tutto ’sto bendidio.


    – Allora?


    – La musica, tutti quei fluo party, i bicchierini con gli ombrellini…


    – È solo che…


    – Ci stiamo tipo perdendo tutto.


    – Cavolo!


    – Lo sai, sì?


    – Però così mi fai disperare.


    – Una mossa, soltanto una mossa.


    – Cosa credi? Non è mica questa la vita che mi sono scelto.


    – C’è ancora tempo, giuro, c’è ancora tempo.


    – Non era mica il sogno che cullavo sin da bambino quello di imbottigliare passate di pomodoro.


    – La cambiamo insieme ’sta vita, capito?


    – Non lo so.


    – Così, da riprenderci le nostre libertà.


    – Andrà tutto a puttane. Come sempre.


    – Sai una cosa? Dovresti andarci anche tu.


    – Dove?


    – Lascia stare.


    – Come buttarsi senza paracadute.


    – Da lassù pisceremo in testa a tutti quei professoroni che…


    – Oppure controvento. E ci finirà tutto quanto addosso.


    – Ti ho mai chiesto qualcosa prima d’ora?


    – Un sacco di volte.


    – Fammi un esempio.


    – Quella volta che… fermo, fermo, mi devi ancora… quant’è che mi dovevi?


    – Sciocchezzuole, cazzo.


    – Sciocchezzuole per te.


    – E la nostra rivoluzione? Quella sì che non è una sciocchezzuola.


    – Non lo so, Nick.


    – Ci gioverà, capito?


    – Se lo dici tu...


    – Senza tralasciare tutte quelle femmine.


    – Femmine? Quali femmine?


    – Ma tanto a te mica interessa ’sta rivoluzione del…


    – Ho detto questo?


    – Non hai detto questo?


    – Mai detto nulla di simile.


    – Eppure mi era parso.


    – Perché ti sei fermato? Parlami di tutte ’ste femmine.


    – Beh… femmine, no?


    – Mica uno scherzo, eh?


    – Macché scherzo.


    – Ah, bene.


    – Bionde, more.


    – Dove? Quando?


    – Beh, cioè, nella mia rivoluzione, no?


    – Nella nostra, vorrai dire.


    – Proprio una cosa buona, capito?


    – Chiaro.


    – Ce la spassiamo, no?


    – Rivoluzione? Femmine?


    – Non fare quella faccia, però.


    – Quale faccia?


    – Tutto collegato, no?


    – Vero?


    – Così da sempre, no?


    – Falso?


    – I veri rivoluzionari cuccano che è una bellezza, no?


    – Mica sta scritto da nessuna parte, però.


    – Ma se lo sanno tutti.


    – Potrei crederti. Dovrei crederti?


    – Controlla su internet, no?


    – Credo proprio che lo farò.


    – Buttaci un occhio, poi mi dici.


    – Chiaro.


    – Regolare.


    – Bene.


    – Femmine, capito?


    – Bianche, nere?


    – Mica ci poniamo limiti.


    – Una cosa buona, eh?


    – Ottima, direi.


    – E di rosce ce ne stanno?


    – Vuoi che ce ne siano?


    – Oh, sì!


    – Beh, allora avanti con le rosce, no?


    – Sì?


    – A volontà.


    – Non mi prendi in giro, vero?


    – Sono sempre state il tuo tallone d’Achille, dico bene?


    – Mannò, massì, ma chi se ne frega.


    – Prendi quel cuoco della tv.


    – Quale cuoco?


    – Quello.


    – Cosa c’entra adesso?


    – Quello de La rivoluzione in cucina!


    – Non capisco cosa c’entri adesso…


    – Piatti un sacco innovativi, no?


    – E allora?


    – Un sacco di femmine al seguito.


    – Credi che…?


    – Zero dubbi.


    – Tutto collegato?


    – Tutto collegato.


    – Mi prendi in giro, vero?


    – Mica si scherza con la rivoluzione.


    – Ma io mica ci scherzo, eh.


    – Una macchina per tirar su femmine, capito?


    – Il cuoco?


    – Il grande chef.


    – Merito del suo charme.


    – Consapevolezza nei propri mezzi.


    – Magari ce l’avessi anch’io tutta quella consapevolezza!


    – Merito della rivoluzione.


    – Un genio tra i fornelli.


    – Tipo: La rivoluzione in cucina!


    – Quel che vuoi.


    – Mica Robespierre.


    – Lascialo stare quel Robespierre.


    – Il cuoco della tv: televisivamente più appetibile, no?


    – Di Robespierre?


    – Di lui e di tanti altri.


    – Una follia!


    – Faremo un sacco di nuove conoscenze.


    – Tipo una festa, eh?


    – Rosce dappertutto, capito?


    – La facciamo, eh?


    – La facciamo per… com’è che si chiama?


    – Mica la facciamo per le femmine, eh?


    – Beh, regolare.


    – La facciamo per noi stessi, eh?


    – Subito a darci dentro con…


    – Tanto mica c’abbiamo molto di meglio da fare, eh?


    – La facciamo, no?


    – La facciamo.


    – La facciamo per i tuoi, no?


    – Ma anche per i tuoi, eh?


    – Una tresca col fornaio, dicono.


    – Stronzate!


    – Esiste una cosa più strampalata?


    – Che cavolo di fine ha fatto quella rizzacazzi di tua madre?


    – Fanculo!


    – Mio padre.


    – La facciamo per tuo padre, no?


    – Che dio preghi per lui.


    – Cassa integrazione?


    – Mobilità.


    – Fanculo!


    – Mobilità, mobilità… ma non si scosta un attimo da quel divano.


    – Un bel problema.


    – Fortuna che c’è il mio lavoretto a tenerci a galla.


    – Dimenticalo, ’sto lavoretto.


    – Adesso c’è la rivoluzione, eh?


    – Proprio una fortuna.


    – Proprio adesso che alla posta hanno tipo bloccato le assunzioni.


    – Anche al… non prendono un cazzo di niente.


    – Così. Di punto in bianco.


    – Un tempo, perlomeno a ridosso delle festività…


    – Neppure qualche apprendista per l’inventario?


    – Più niente. Giuro.


    – Magari tramite accosti...


    – Niente da nessuna parte.


    – Tutti al completo. Lo vedi?


    – Conta ancora qualcosa sperare?


    – Non saprei.


    – Così, capito?


    – Hai controllato, eh?


    – L’ho fatto?


    – Non l’hai fatto?


    – Menomale che c’è la rivoluzione.


    – Che dio ci aiuti, eh?


    – Cos’altro dobbiamo temere?


    – Da adesso in poi tutto in discesa.


    – Fanculo a tutti quegli stronzi che…


    – Una lunga storia.


    – Dovrebbero ringraziarci, gli salviamo persino il culo.


    – Tipo dei benefattori, eh?


    – Mica sbandati qualsiasi.


    – Perché noi lo sappiamo dov’è che andiamo, eh?


    – Beh, cioè, più o meno.


    – Dico bene, eh?


    – Sempre dritto, capito?


    – Fino in fondo?


    – Fino in fondo.


    – Sarà… cos’è che sarà?


    – Una cosa con tutti i gangheri sgangherati, capito?


    – Antenne dritte dritte, eh?


    – Il delirio.


    – Cos’è che ci manca, eh?


    – Non ci manca mica nulla.


    – Qui. Adesso.


    – ’sta voglia che ti sale e…


    – Sì. No.


    – Tutto ’sto ambaradan.


    – Già.


    – Adesso la percepisci anche tu, vero?


    – Può darsi che…


    – Fuoco vivo.


    – La percepisco?


    – Senti come arde!


    – Tuo nonno.


    – Non ha certo tutta questa paura del domani.


    – Dicevo…


    – Fanculo a ’sta vita, capito?


    – Sta dormendo?


    – Mica si placa ’sta voglia, capito?


    – Attento a non svegliarlo, eh.


    – Ci stiamo tipo dentro, capito?


    – Con tutte le scarpe, eh?


    – Fino alla punta dei capelli.


    – Per metterci in salvo, eh?


    – Spacchiamo, no?


    – Sì. No.


    – Combiniamo uno di quei macelli che…


    – Bordello, eh.


    – Uno di quei macelli che non ti dico.


    – Stavolta mica proveranno a tarparcele le ali.


    – Belli e buoni ma se ci incazziamo…


    – Che nessuno ci spari alle gambe, eh?


    – Correremo più veloci del vento.


    – Una squadra.


    – Ci completiamo a vicenda, no?


    – Per quelli che hanno perduto la speranza.


    – Ricordati di Nino.


    – Lui mica si meritava di…


    – La facciamo per lui, no?


    – La facciamo.


    – La rivoluzione, no?


    – Tipo finimondo.


    – Macché finimondo.


    – Qualcosa che…


    – Tipo una festa.


    – Niente a che vedere col solito blog, eh?


    – Nessun canale YouTube che regga.


    – Una festa.


    – Proprio una festa.


    – La nostra festa.


    – Bum bum bum...


    – Location come dio comanda, gente come dio comanda.


    – Benvenuta rivoluzione.


    – Fuori il vecchio, dentro il nuovo, eh?


    – Tizi un botto sgangherati, capito?


    – Birra a volontà, eh?


    – Beh, cioè…


    – Femmine a iosa, eh?


    – A proposito: ti va una vera bomba?


    – Adesso?


    – Ora, no?


    – Può darsi che…


    – La vuoi o…?


    – Cioè, giusto per rompere il ghiaccio, eh.


    – Spicchiamo il volo, no?


    – Cavolo vuoi fare, è più forte di me.


    – Così, no?


    – Giusto per tenerci in allenamento.


    – Così per…


    – Butta giù.


    – Tanta roba, la rivoluzione.


    – Giusto due dita, eh?


    – Una bomba, no?


    – Una cosa che…


    – Così.


    – In questo vecchio scantinato.


    – Al pari dei Kings of Convenience.


    – Come unire Calcutta e Gazzelle.


    – Qui.


    – Una festa, giusto?


    – Una cosetta carina, no?


    – In questa maniera, eh?


    – Una roba tipo un sacco moderna, no?


    – Sì. No.


    – Qualcosa che ci costringa ad arrivare fino in fondo, no?


    – Una cosa seria, vero?


    – Tipo una questione di vita o di morte.


    – Bene così?


    – Così?


    – Così.


    – È…


    – S’era detto: bomba-coi-fiocchi.


    – E bomba-coi-fiocchi sia, allora.


    – Cin cin.


    – Bella capo.


    – Giù.
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    – I Kings of Convenience.


    – Loro sì che…


    – C’hanno il groove!


    – Già.


    – Tipo quel non so cosa che…


    – Un sacco appassionanti, eh?


    – Malinconici, soltanto malinconici.


    – Forse.


    – Il nostro dovere, no?


    – Già.


    – Quello di lenire ’sto dolore, no?


    – Tutti là fuori, eh?


    – Tutto…


    – Tutto quanto sulle mie spalle, capito? ’sto fardello da portare sul groppone.


    – Una bella responsabilità, no?


    – Come si fa a invaghirsi del divano?


    – Tuo padre?


    – Mio padre.


    – Dovresti parlarci, sai?


    – Dovrei?


    – Regolare che…


    – Ne ha presi di chili.


    – Tipo?


    – Tipo troppi.


    – E chi non li ha presi ultimamente!


    – Non fa che vegetare.


    – Forse…


    – E così, vegeta che ti rivegeta...


    – Attività fisica?


    – Nemmeno a parlarne.


    – Lavoretti domestici?


    – Niente di niente.


    – Allora…


    – Se ne va in cerca.


    – Impossibile dimagrire, no?


    – Così vanno le cose.


    – Il nocciolo della questione è…


    – Va’ a capire, eh?


    – Beh.


    – Mica tutta colpa sua, eh?


    – Si sente tipo sprofondare.


    – Mica si muove.


    – Una vittima, capito?


    – Credi?


    – Beh, cioè, una vittima di questa società malata.


    – Al pari di Nino?


    – Come tutti gli altri.


    – Bisognerà che faccia pur qualcosa, eh?


    – In effetti…


    – Uno a posto, eh.


    – Svolgeva un lavoro regolare, no?


    – Sì. No. Regolare.


    – Può darsi sia soltanto un attimo.


    – Dammi retta: non è soltanto un attimo.


    – È un suo diritto, no? Quello di ingrassare in santa pace, no?


    – Una volta ogni tanto però potrebbe sollevarsi da quel divano.


    – Te l’ho detto, si sente come sprofondare.


    – Cristosantissimo però!


    – Funziona così, capito?


    – Perlomeno per ricaricare il pellet giù in cantina.


    – Una faticaccia, no?


    – Qualcuno deve pur farlo.


    – Mica per forza lui.


    – Mica sempre noi, eh.


    – Stanco, capito?


    – Non…


    – Normale sentirsi stanchi.


    – Cristosantissimo!


    – A te non è mai capitato di sentirti…?


    – Tutto un altro discorso.


    – Perché tutto un altro discorso?


    – Perché…


    – Pensaci.


    – Non è mica un tipo da caviale e champagne, lui.


    – Nessuno dice questo.


    – Ha sempre lavorato e adesso che non…


    – Beh, capisco.


    – Come assente.


    – Allora, lo vedi che ho ragione io?


    – La mia stanchezza, quella sì che è giustificata.


    – Se è per questo anche la sua.


    – La sua no.


    – E chi l’ha detto?


    – È così.


    – Così?


    – Così e basta.


    – Non fare nulla stanca un sacco.


    – Non lo so.


    – Sognare ciò che non si può avere stanca un sacco.


    – Mica puoi capire tu.


    – Perché dovrebbe alzarsi, eh? Cos’ha questo porco mondo di così invitante da offrirgli?


    – Questo è un altro discorso.


    – È questo il discorso.


    – E allora?


    – Mica vuole porgere la guancia a questo nulla.


    – Non lo so, Nick.


    – Come attanagliato, capito?


    – Non lo so.


    – Pensaci.


    – Ci penserò.


    – Per questo facciamo la rivoluzione, no?


    – Per…?


    – Per alzarci da ’sto divano, no?


    – Sì. No.


    – Regolare, no?


    – Cristosanto però!


    – Così, capito?


    – Non ne dubito.


    – Ogni cosa al proprio posto, no?


    – Già.


    – In un battibaleno, no?


    – Alla svelta, eh?


    – Mettiamo a posto ciò che dobbiamo mettere a posto poi…


    – Serve soltanto chiedere?


    – Rivoluzione, no?


    – Tipo: parola chiave, eh?


    – Rivoluzione.


    – “Rivoluzione” oppure…?


    – Rivoluzione col punto esclamativo, no?


    – “Rivoluzione!”?


    – Così.


    – Sì?


    – Non suona mica male, vero?


    – “Rivoluzione!”


    – Non pone limiti.


    – “Rivoluzione!”


    – Facciamo sul serio, no?


    – Bionde, more.


    – Cioè?


    – Come carnevale, eh?


    – “Rivoluzione!”


    – Che poi...


    – Rivoluzione moderna.


    – Beh, chiaro.


    – Tipo famosi in men che non si dica, capito?


    – Quel che volevamo, eh?


    – Tutto consequenziale, no?


    – Chiaro. Consequenziale.


    – Pisci e sei famoso, fai la rivoluzione e… consequenziale, no?


    – Chiaro.


    – Noi due.


    – Ci potrei fare l’abitudine, sai?


    – Famosi come si deve, no?


    – Tipo la Lolita della tv.


    – Quella che…


    – Sempre in ghingheri, eh?


    – Firmeremo autografi, ci concederemo un sacco di selfie.


    – La celebrità?


    – Tutto questo.


    – Coscette di pollo come si deve, eh, quelle della tv.


    – Famosi nel modo giusto del termine, capito?


    – Da infarto, quella lì, eh?


    – Tipo da rilasciare interviste, tipo da riempire le pagine del notiziario.


    – Una cosa seria, le femmine.


    – E se ti dicessi: cadranno tutte quante ai nostri piedi?


    – Non mi dire.


    – Tutto concesso, no? Niente di precluso, capito?


    – Famosi?


    – Ricchi, famosi.


    – Come quegli YouTubers che…?


    – Rivoluzionari famosi.


    – Sarebbe…


    – Tutto cambia.


    – Tutto.


    – Proprio tutto.


    – Potremmo partire da…


    – A ognuno ciò che gli spetta, capito?


    – E a mio padre? A lui cos’è che spetterebbe?


    – Tipo quel lavoretto che… cos’è che faceva?


    – Lavorava giù al molo.


    – Scaricatore di porto?


    – Cioè, sbudellava merluzzi.


    – Sì?


    – Già.


    – Beh. A ognuno ciò che...


    – Tanto mica ambisce a qualcosa di meglio.


    – Così, no?


    – Sì. No.


    – Beh, cioè, allora…


    – “Rivoluzione!”, eh?


    – Rivoluzione a modo nostro, no?


    – Là fuori.


    – L’attesa è tipo terminata, no?


    – Fuori da ’sto scantinato.


    – Noi!


    – Adesso?


    – Tuo padre?


    – Tipo una vocazione la sua.


    – Sbudellare merluzzi?


    – Il suo lavoro.


    – Nato per…


    – Sin da piccolo.


    – Ogni cosa al proprio posto, no?


    – È questo il motto, eh?


    – Facciamo la rivoluzione, no?


    – Mica male, eh?


    – Mica possiamo farne a meno.


    – Sì. No.


    – Tutto ciò che resta, capito?


    – Tanto lui mica sa fare altro.


    – Tipo...


    – Ciò che rimane, eh?


    – Sbudellare merluzzi: strana come cosa.


    – Un lavoro come un altro.


    – Cioè.


    – Tac.


    – Fa’ vedere.


    – Un taglio secco.


    – E…?


    – Guarda.


    – Beh.


    – Così e… poi così.


    – Già.


    – Zac!


    – Figata, no?


    – A suo tempo faceva faville, sai?


    – Poi la crisi…


    – Già, la crisi.


    – Sempre tra le palle quella.


    – Cristosanto!


    – Ricorda: ogni cosa al proprio posto.


    – Un mosaico?


    – Tuo padre.


    – Mio padre.


    – Tua madre.


    – Le richieste cambiano così in fretta che…


    – Stavo pensando a…


    – Passiamo tanto di quel tempo a dormivegliare che...


    – Bel fusto però il fornaio.


    – Cavolo vuoi che me ne freghi.


    – Meno male che…


    – Niente partiti politici, ok?


    – Beh, regolare.


    – Lasciamo la politica fuori da questa storia.


    – Niente a che vedere con…


    – Sarà…


    – Soltanto noi.


    – Noi.


    – Io, te e nessun altro, capito?


    – Nessun altro.


    – Puoi starne certo.


    – Un sacco rassicurato.


    – Noi due.


    – Bono e… quell’altro che suona con Bono Vox.


    – Lasciali stare quei due.


    – Come è che si chiamava?


    – Gente per bene, noialtri.


    – Possibile The Edge?


    – Tipo i cervelloni di tutto quanto, no?


    – Le capocce?


    – Ci mettiamo la faccia, ci adoperiamo per la causa.


    – Ci sarà da faticare, eh?


    – Ma noi ce l’abbiamo tipo nel sangue ’sta cosa della rivoluzione, no?


    – Sì?


    – Sì, no?


    – Sì. No.


    – Regolare, no?


    – Chiaro.


    – Guardami. Ho o non ho la faccia giusta?


    – Ce l’hai?


    – Regolare che ce l’ho!


    – E io? Ce l’ho anch’io, vero?


    – Ce l’hai e non ce l’hai.


    – Cavolo vuol dire: “Ce l’hai e non ce l’hai”?


    – Cioè, ce l’avresti anche.


    – Ma insomma: ce l’ho o non ce l’ho?


    – Potresti avercela, se non fosse per…


    – Qual è il problema?


    – Qual è?


    – Qual è?


    – Cioè, guardati allo specchio.


    – Ora?


    – Adesso.


    – Non capisco.


    – Giudica tu stesso.


    – Non ce ne sono mica di specchi.


    – Toh.


    – A buon rendere, eh.


    – Vai.


    – Io non vedo nulla di…


    – I tuoi capelli!


    – Cosa c’è che non va nei miei capelli?


    – Taglio decisamente troppo a modino per una rivoluzione come la nostra.


    – Tutta una questione di capelli?


    – Dovrebbero essere molto più lunghi, un sacco più arricciati.


    – E allora?


    – E allora, cioè, mica come adesso.


    – E com’è che sarebbero?


    – Beh, cioè… a quel modo, no?


    – Tipo a spazzola?


    – Si dice a spazzola?


    – Chiaro. A spazzola.


    – E credi che…?


    – Pulizia, eh.


    – ’sto cazzo.


    – Via i pensieri cattivi.


    – Un tantinello più arruffati, solo questo ti chiedo, no?


    – Non lo so.


    – Guarda.


    – Mica ti seguo, Nick.


    – Com’è che si chiama quel tizio che…?


    – Chi?


    – Il grande chef.


    – Lo sai?


    – Jean-Luc, mi pare.


    – O forse…


    – Jean-Luc, no?


    – Jean-Luc?


    – Quello lì, no?


    – Quello?


    – Tipo un sacco rivoluzionario a suo modo, no?


    – Chiaro.


    – Scardinato mica da ridere.


    – Dovrei cercare ispirazione da…?


    – Jean-Luc.


    – Lui.


    – Lui e nessun altro.


    – Ne sei sicuro, vero?


    – Così.


    – Ma così come?


    – Capelli al vento, no?


    – E i miei?


    – Mica andiamo in guerra.


    – Ma la rivoluzione non è anche un po’ una guerra?


    – Beh, sì.


    – E allora?


    – Ma una guerra del tipo: gente vestita come si deve, gente che fa cose come si deve.


    – Tutto da rifare?


    – Così, no?


    – Sì. No.


    – Jean-Luc.


    – Può darsi che…


    – Il grande chef, no?


    – Ho capito. Ho capito, merda.


    – Lo dico per il tuo bene, capito?


    – Soltanto una moda.


    – La rivoluzione… in cucina.


    – Non lo so.


    – Lo so io.


    – Non si fa che parlare di...


    – Ma la nostra è…


    – Comincio a sentire puzza di bruciato.


    – E invece giochiamo a carte scoperte.


    – Ti ricordi quando…?


    – Ancora con questi flashback?


    – La nostra radio indipendente.


    – Beh.


    – Rammenti?


    – Niente a che vedere con…


    – Un fiasco totale.


    – Una buona vetrina, no?


    – Poi è venuto il digitale.


    – Beh.


    – E fanculo a tutto quanto, eh.


    – Io non sarei così drastico. Ce la siamo spassata.


    – Ma se non ci ascoltava anima viva!


    – Avevamo il nostro target.


    – Tutto passa, Nick, tutto passa.


    – Beh, forse hai ragione.


    – Tutto. Tutto quanto.


    – Tranne quelli come Jean-Luc, loro non passano mai di moda.


    – Quindi dovrei diventare…?


    – È questa platea che ce lo chiede.


    – Cristosantissimo, allora.


    – Abbigliamento decisamente kitsch, modi di fare un sacco alternativi.


    – Una bolla di sapone.


    – Oppure no.


    – Puff!


    – O forse no.


    – Puff! E chi s’è visto, s’è visto.


    – Ma non stiamo parlando di Pokémon GO, capito?


    – Come una band che…


    – E il fenomeno del Terrapiattismo, allora?


    – Un singolo di discreto successo poi… poi l’anonimato.


    – Può capitare, no?


    – Capita spesso.


    – Magari ai principianti.


    – Cinque minuti di gloria.


    – Non per quelli come Jean-Luc.


    – Non lo so, Nick, non lo so.


    – Stelle perpetue, capito?


    – Abbiamo davvero bisogno di…?


    – Finto proletario, capito?


    – Non capisci che…


    – Alla mano ma mica troppo alla mano.


    – Ci tengono in pugno, Nick.


    – Tutta una questione di sfumature, capito?


    – Di piccoli eroi ne è piena la Terra.


    – Un lungo viaggio.


    – Credi?


    – Niente riscaldamento.


    – Partenza e…?


    – Bisognerà farci trovare bell’e pronti, capito?


    – Sì. No.


    – Sarà…


    – Non sarà.


    – Tutto dentro la mia testa.


    – Dritti per la nostra strada, eh?


    – Coi gangheri sgangherati, capito?


    – Se lo dici tu...


    – Fino in fondo, no?


    – Forse…


    – Quei capelli, cazzo, quei capelli.


    – Se credi serva a qualcosa, magari…


    – Ci giochiamo tipo il futuro, capito?


    – Potrei.


    – Dovrai farlo per forza.


    – Forse.


    – Sacrificio, dedizione, costanza...


    – Mica cambiamento, però.


    – E predisposizione al cambiamento.


    – Di cosa parli?


    – Le quattro regolette magiche, no?


    – Una parola starci dentro.


    – Ci vogliono reattivi, cioè, tipo disposti a tutto.


    – Alternativi moderni, eh?


    – Né troppo così, né troppo cosà, capito?


    – Mica facile.


    – Per questo ho tirato in ballo Jean-Luc.


    – Ci sarà da sudare sette camicie.


    – Non devi nutrire dubbi, capito?


    – Dico solo: di Jean-Luc ce ne è uno solo.


    – Magari con le giuste correzioni.


    – Non lo so, non...


    – Jeans strappati, polo dai colori sgargianti.


    – E dovrei diventare…


    – Proprio come Jean-Luc.


    – Lui?


    – Così.


    – Lampadato.


    – Un sacco abbronzato.


    – Gay.


    – Mica gay. Aperto.


    – Si fa le sopracciglia!


    – Lui, cazzo. Lui.


    – Così?


    – Jean-Luc che attecchisce ben bene sull’universo femminile, Jean-Luc che…


    – Stiamo parlando di…


    – Grossi quantitativi, capito?


    – Parlamene, mi interessa.


    – Ordinativi a go-go, mi segui?


    – Roba grossa?


    – Rivoluzionario moderno, capito?


    – Questione di capelli?


    – Tipo mai domi.


    – Sei tu il capo, Nick.


    – Chioma al vento, capito?


    – Non è che potresti farmelo rivedere?


    – Ma che due palle!


    – Potrebbe funzionare, eh?


    – Proprio così.


    – Che poi non c’è mica tutta questa differenza, eh?


    – La sottile linea che divide…


    – Io, Jean-Luc. Io, Jean-Luc. Io Jean-Luc.


    – Ci siamo, no?


    – Non proprio due gocce d’acqua.


    – Guarda meglio.


    – Magari coi giusti ritocchi.


    – Potresti abituarti all’idea.


    – Tutte quelle femmine!


    – Un passo che va fatto.


    – Capelli increspati?


    – Non ti piacerebbe?


    – Il re… di questo porco mondo, eh?


    – Come vogliono loro, capito?


    – Così?


    – Basta togliere questo, sistemare un po’ quest’altro…


    – Chiaro.


    – Regolare, no?


    – Per la rivoluzione, eh?


    – Niente più robetta ammaestrata come si deve, capito?


    – Sì. No.


    – Rivoluzione, no?


    – Jean-Luc.


    – Un nuovo te.


    – Io, Jean-Luc.


    – More, bionde.


    – Rosce.


    – Un sacco di…


    – Proprio una bella storia, eh?


    – Completamente ai nostri ordini, capito?


    – La facciamo per questo, eh?


    – Atteggiarsi come si atteggerebbe Jean-Luc, camminare come camminerebbe Jean-Luc, pensare come penserebbe Jean-Luc.


    – Una bella sfida.


    – Posta in palio: tutto questo bendidio.


    – Che dio benedica la rivoluzione allora.


    – Che dio ci benedica.


    – Le capocce di tutto, eh?


    – La nostra rivincita.


    – Roba che lascia il segno.


    – Beh, regolare.


    – Chiaro.


    – È così che funziona, no?


    – Perché noi le facciamo per davvero le rivoluzioni.


    – Già.


    – Chiaro.


    – Regolare.


    – Più o meno.


    – Perché noi mica ci rassegniamo all’anonimato.


    – Fuori da questo scantinato in men che non si dica, eh?


    – La nostra ancora di salvezza.


    – Nemmeno la possibilità di chiamare aiuto?


    – I Kings of Convenience, tutte queste bombe…


    – Cellulare impallinato. Lo sapevo.


    – Una cazzo di possibilità.


    – “Caricamento”… e invece non carica.


    – Ci pensi?


    – Nemmeno una cavolo di connessione come si deve.


    – Ma se abbiamo la 4G!


    – 16K e chi s’è visto s’è visto.


    – E allora?


    – Cristosanto, eh.


    – Per sbaragliare le cose, no?


    – Una tacca scarsa, poi...


    – Cambia qualcosa?


    – Tu cosa dici, abitiamo a fanculandia!


    – Un’idea come si deve e tutto quanto alle spalle, va bene?


    – Per…


    – Per noi stessi, capito?


    – Come… come quelli lì.


    – Gli MGMT… i Tame Impala…


    – Ascoltato il loro ultimo lavoro?


    – Quello dei Tame?


    – Chiaro.


    – Beh, possibile.


    – Io sì.


    – Aspetta che…


    – Non ci credo.


    – Toh, godi bestia!


    – Sei una canaglia.


    – Pensavi che non ce lo avessi?


    – È la prima volta che ne tengo tra le mani una copia fisica, sai?


    – Tre fottutissimi giorni di vita.


    – Sei…


    – Cos’è che sono?


    – Caput, ti farei.


    – Fanculo cosa sono.


    – Fatto sta che non sei Jean-Luc.


    – Però ci vado molto vicino, no?


    – Sì?


    – Mi vedi, no?


    – Chiaro che ti vedo.


    – I capelli arruffati ci sono.


    – E allora?


    – Me stesso, no?


    – Ma non lui, eh.


    – Quel che basta per…


    – Tutte storielle.


    – Tutto sottosopra, una volta scoppiata la rivoluzione.


    – Lavoro duro, cristo.


    – Nessuno che ci conceda un metro d’aria.


    – Tipo: il duro prezzo da pagare?


    – Così, no?


    – Spiega meglio.


    – Sempre meglio che andare a lavorare, no?


    – Dici?


    – Sempre meglio di…


    – Chiaro.


    – Un’altra bomba?


    – Non stiamo esagerando?


    – Tutto sotto controllo, va bene?


    – Sì?


    – Parliamo di rivoluzione, brindiamo alla rivoluzione.


    – Non lo so.


    – Come rinascere, capito?


    – Un nuovo battesimo?


    – Si ricomincia tutto daccapo, capito?


    – Beh.


    – Sì!


    – Magari senza tutti quei rompicoglioni che ci rompono i coglioni, eh?


    – Liberi.


    – Un sacco spensierati.


    – Ci pensi?


    – Libellule.


    – Da una rivoluzione all’altra.


    – Tutti questi fiorellini.


    – Tutto sotto controllo, capito?


    – Io e te, eh?


    – Lascia stare il resto del mondo, ok?


    – Un nuovo me, eh?


    – Prenderemo parte a un sacco di feste.


    – Una cosa buona, vero?


    – Tu cosa dici?


    – Tipo l’oro… nelle mani.


    – Sai quante femmine vanno fuori di melone per questo genere di cose?


    – Molte?


    – Non poche.


    – Vero?


    – Pilota di Formula 1, attore di film polizieschi e poi…


    – E poi…?


    – Al terzo posto…


    – Al terzo posto?


    – Beh, cioè, al terzo posto arriviamo noi rivoluzionari, no?


    – Di cos’è che parli?


    – Della risposta al sondaggio: “Con chi tradiresti tuo marito qualora decidessi di tradire tuo marito?”


    – Non è una trappola, vero?


    – La verità. Soltanto la verità.


    – Giura che non stai bluffando.


    – Ti sembra che ho l’aria di uno che bluffa?


    – Beh, potresti.


    – E invece no.


    – Dov’è che l’hai letta ’sta roba?


    – Mi informo, cosa credi.


    – Ne sei proprio sicuro, eh?


    – Ne parlano persino i giornali, capito?


    – Me la dai ’sta bomba o…?


    – Nessun segreto, capito?


    – Tipo: il sogno proibito di un sacco di casalinghe vogliose.


    – Così?


    – Sì. No.


    – Fattela bastare ’sta roba, ok?


    – Non rompere.


    – Così?


    – Giusto un altro po’.


    – Ancora?


    – Così, così ci siamo.


    – Alla tua.


    – Nick!


    – Cin.


    – Cin.


    – Giù!


    – Giù!


    – Forte, no?


    – Brindiamo al…


    – Al…


    – Al posto fisso.


    – Alla nostra svolta, cazzo.


    – Un miraggio, eh?


    – Tutto a gonfie vele, capito?


    – Ne sei sicuro?


    – Regolare, no?


    – Veloci come il vento, eh?


    – “Rivoluzione!”


    – Rivoluzione coi fiocchi, magari.


    – Tutta un’altra storia.


    – Proprio…


    – Oltre l’infinito e…


    – Dov’è che andremo a parare, eh?


    – Gettiamo l’esca, vediamo che succede.


    – Giù giù giù…


    – Al di là di qualsiasi inghippo.


    – Lavoreremo con metodo.


    – Riempiremo ogni angolo di ’sta città.


    – Puoi scommetterci.


    – La scritta “Rivoluzione!” dappertutto.


    – Proprio in ogni dove, eh?


    – Sulle fiancate dei treni, sugli autobus in partenza.


    – Senza tralasciare ’sta roba della rete globale.


    – Facciamo sul serio, no?


    – Mica storie.


    – Rivoluzione con il punto esclamativo, no?


    – S’era detto così?


    – Beh, regolare.


    – Chiaro.


    – Tipo a caratteri cubitali, no?


    – Tipo a riaffiorare dalle fondamenta di un centro commerciale in costruzione.


    – Così, capito?


    – Cioè...


    – Ora o mai più.


    – Giovani, eh?


    – Tipo: il nostro momento.


    – Mica ci concediamo cali di concentrazione, eh.


    – Sempre vigili.


    – “Rivoluzione!”


    – Rivoluzione… rivoluzione alla moda, no?


    – Beh, chiaro.


    – Serate di gala, bicchierini con gli ombrellini.


    – Bella vita!


    – A ognuno ciò che gli spetta, no?


    – Tipo… tipo il delirio, eh?


    – Anime della festa.


    – “Rivoluzione!”


    – Rivoluzione moderna, no?


    – Coi capelli arruffati.


    – Ci pensi?


    – La facciamo per noialtri.


    – La facciamo per… per non morire.


    – “Prima o poi ci passerà”, eh?


    – Prima o poi deve passarci per forza, cazzo.


    – Una ruota che gira.


    – Un fottutissimo biglietto per…


    – Perché noi mica molliamo, eh?


    – Ennò che non ce ne andiamo.


    – Eppure se ne vanno tutti.


    – Ecco che arriva la rivoluzione e…


    – La facciamo per quelli che se ne vogliono andare, eh?


    – Hai sentito di quel tizio?


    – Quale tizio?


    – Quello.


    – Ah, sì.


    – Morto di freddo, cazzo. Morto di freddo.


    – Ne ha parlato persino il notiziario. Vero?


    – Regolare.


    – Chiaro.


    – Beh, non si meritava di…


    – E invece…


    – Succederà anche di peggio se non ci adoperiamo al più presto per…


    – Quel pover’uomo.


    – Cosa siamo diventati?


    – La facciamo… la facciamo anche per lui, eh?


    – La facciamo per tutti ’sti intellettuali che…


    – Dovremmo farla davvero, eh?


    – Tutti quei ragazzi.


    – Arriviamo noi e…


    – Tac.


    – Magari, eh?


    – Dovrebbero tipo esserci riconoscenti a vita, non credi?


    – Sì. No.


    – Chinarsi ai nostri piedi e…


    – Noi?


    – Noi.


    – Tipo Messia moderni.


    – Lavoriamo sodo, sgobbiamo da paura.


    – Dovremmo farla per…


    – Sempre sul pezzo, no?


    – Ci tireremo su le maniche e…


    – Come martelli: tum tum tum.


    – Mica ci concediamo sfizi, eh?


    – Giusto il piacere di qualche calcetto qua e là.


    – Ma poi basta, eh?


    – Ligi al dovere.


    – Devoti alla causa: un mondo migliore.


    – Al massimo della recettività.


    – Sempre pronti a captare gli assilli del primo che passa.


    – Così.


    – Sempre noi.


    – L’universo intero.


    – E poi cos’è che ci resta, eh?


    – Noi.


    – E chi sennò.


    – Due trottole.


    – Inesauribili, eh?


    – E poi?


    – E poi…


    – Lanceremo nuovi input, no?


    – Tipo?


    – Tipo direttive da seguire e via discorrendo, no?


    – La rivoluzione, eh?


    – Tipo tutto quello che ci passa per la mente.


    – Sì?


    – Non abbiamo scelta, capito?


    – Tutto sulle nostre spalle?


    – Faremo del nostro meglio.


    – Su questo non ci piove.


    – Sarà…


    – Non sarà una cosa semplice, eh.


    – Mai detto che lo sarebbe stato.


    – E allora?


    – E allora proviamo, no?


    – Tanto…


    – Tanto la facciamo per il gusto di farla, no?


    – Sì. No.


    – Tanto mica la facciamo solamente per… no?


    – Ma anche per quelle, eh.


    – Ridi?


    – Non posso ridere?


    – Apriamo una crepa.


    – Ok.


    – E poi armeggiamo per farla diventare una voragine.


    – Già.


    – Lasciamo filtrare un po’ di luce, no?


    – Via da questo grigiore.


    – All’improvviso, cazzo, il sole.


    – Lo sai, non vedo l’ora.


    – Nulla di eclatante, intesi?


    – Niente.


    – Un’inezia.


    – Qualcosa di...


    – Ma potrebbe bastare, no?


    – Potrebbe?


    – Beh.


    – Vediamo, eh?


    – Un mare di luce a penetrare quei rami di ciliegio, un oceano di lanterne a custodire il nostro percorso.


    – Tipo…


    – Tipo: va’ a capire.


    – Tu lo sai?


    – Mai capitato di sentirti un sacco sprecato?


    – Sempre la solita routine, eh.


    – Sempre la solita routine del cazzo, cazzo.


    – E allora?


    – Allora, cioè, cazzo, scardiniamola questa routine del cazzo, no?


    – E come?


    – Mettendo da parte l’insoddisfazione, no?


    – Dici che…?


    – Non lo senti come una specie di formicolio?


    – Cos’è che dovrei sentire?


    – Tipo tutta una voglia di gridare al mondo ’sta rabbia, no?


    – Delle volte capita.


    – Lo vedi?


    – Dici che dipende da…?


    – Desiderio di rinnovamento, no?


    – Quella sensazione lì.


    – Regolare.


    – E allora?


    – E allora diamoci dentro, no?


    – La rivoluzione.


    – La nostra rivoluzione.


    – Vado a prendere megafono, manganelli e…


    – Mannò!


    – Sì!


    – No!


    – E perché no?


    – Perché la nostra rivoluzione è tipo un sacco differente.


    – Niente scuoti-scuoti?


    – Niente scuoti-scuoti.


    – No?


    – Cazzo. Non siamo mica tipi da una botta e via, capito?


    – Sì. No.


    – Mica scagliamo il sasso poi nascondiamo la mano.


    – Sei sicuro di quel che stai dicendo?


    – Qualcosa di simile a un bagliore perpetuo, no?


    – Beh.


    – Mica molleremo la presa tanto facilmente.


    – Per lasciare il segno?


    – Dritti al punto.


    – Come saette, allora.


    – Al centro del bersaglio.


    – E poi?


    – Mica lucette a intermittenza, capito?


    – Sì. No.


    – Serate a tema, altro che i soliti quattro balletti.


    – Festini pieni zeppi di… eh?


    – Genuinità, classe, rigore.


    – Niente a che vedere con il resto della gente, eh?


    – Una rivoluzione che elevi la classe media, capito?


    – Ci divertiamo, eh?


    – Ma con misura.


    – Già.


    – Regolare, no?


    – Chiaro.


    – Niente raggi laser, niente spintoni per raggiungere la meta.


    – Sobrietà.


    – Una cosa glamour.


    – Un sacco diversa, eh?


    – Guai a menare le mani. Mai una parola fuori posto.


    – Calmi.


    – Tranquilli.


    – Noi, eh?


    – Buoni buonini, no?


    – Tipo…


    – Tipo…


    – Facciamo baldoria, eh?


    – Regolare che faremo baldoria.


    – “Su le mani”, eh?


    – Ma senza esagerare, capito?


    – Beh, chiaro.


    – Ci tengono tipo d’occhio, no?


    – Chi è che ci tiene d’occhio?


    – Beh, loro, no?


    – Loro chi?


    – Dall’alto, no?


    – Non…


    – Come sorvegliati speciali, capito?


    – Noi due?


    – Non ci consentono di sgarrare, ricevuto?


    – No?


    – Ci tengono d’occhio. Tutto qui.


    – Fa parte del gioco?


    – Analizzano le nostre mosse, valutano il nostro operato.


    – “Rivoluzione!”, eh?


    – Rivoluzione... moderna.


    – Ancora mi devo abituare.


    – Può darsi che ci chiedano persino di redigere il bilancio d’esercizio.


    – Vero?


    – Queste sono le regole. La prassi, no?


    – Vogliono tipo ingabbiarci.


    – Lo sai com’è la burocrazia, no?


    – No che non lo so.


    – Non puoi nemmeno pisciare se prima non avvisi che ti stai dirigendo verso il cesso.


    – Roba così, eh?


    – Due palle che non ti dico.


    – Sempre le solite storie.


    – La rivoluzione.


    – Sarebbe una specie di novità.


    – Già.


    – È tutto così...


    – Vuoi berci su?


    – Beh.


    – Una bomba come si deve, no?


    – Sono già abbastanza carico, sai?


    – Un po’ di rumba non ha mai fatto male a nessuno, no?


    – Tutte ’ste bombe però.


    – Ci godiamo la vita, no?


    – Sì. No.


    – Vuoi?


    – Voglio.


    – Una cosa regolare, no?


    – Butto giù?


    – Giù.


    – Già.


    – Cioè.


    – Tutta questione di…


    – Tutto un iter da seguire.


    – E se invece decidessimo di non seguirlo?


    – Beh, rischieremmo il giusto, capito?


    – Forte ’sta roba, eh?


    – Beh, cioè, normale.


    – Una bomba.


    – Ti avevo avvisato che non sarebbe stata una passeggiata.


    – Tanto mica ci lasciamo scoraggiare da due piccole regolette, eh?


    – Fanculo, cazzo.


    – Chiaro.


    – Tutto concesso, no?


    – Come a carnevale, eh?


    – È una rivoluzione, no?


    – È una festa.


    – Il concerto del Primomaggio, cazzo.


    – Oppure…


    – Una tavolata di alcolizzati.


    – Già.


    – Quei cazzimosci della televisione di Stato, una mezza dozzina di organi di stampa.


    – Cristo, eh?


    – Giornalisti d’assalto, roba così, no?


    – Li fottiamo tutti, eh?


    – Al gran completo, no?


    – Con la vaselina?


    – Senza.


    – Oh!


    – Che vengano pure a scartabellare le nostre carte: tutto a posto, cazzo!


    – Sei una carogna, Nick.


    – Sono…


    – Cos’è che sei, eh?


    – Siamo… a prova di verifica fiscale.


    – Siamo… rivoluzionari.


    – “Siamo pieni di droga la-a-a-a-a!”


    – Noi sì che c’abbiamo le bombe.


    – Ma nella testa.


    – Ingraniamo la marcia e…


    – Subito di filata, capito?


    – Imbenzinati ben bene, eh?


    – Lisci come l’olio, dico bene?


    – Benissimo.


    – Nessuna morale, niente consigli da fratello maggiore.


    – Si balla.


    – Corpi che si muovono sinuosi.


    – Un grande varietà, eh?


    – Facce ammiccanti.


    – La nostra rivoluzione, eh?


    – Sobrietà, attenzione ai particolari, senso del ritmo.


    – Un sacco di cose insieme.


    – Qualcosa che si possa vendere, no?


    – “La-a-a-a-a...”


    – Andiamo per la maggiore, no?


    – Un prodotto di successo, eh?


    – Vedi che cominci a capire?


    – Cosa?


    – Prodotto.


    – “Rivoluzione!”


    – Rivoluzione pensata come prodotto per famiglie.


    – È questa la tua idea?


    – Va’ a capire.


    – I tempi cambiano così allampo.


    – Bisogna adeguarsi in fretta.


    – Beh, chiaro.


    – Gente che...


    – Madonne che ancheggiano di qua…


    – Madonne che ancheggiano di là, no?


    – Una gioia per gli occhi, eh?


    – Un’estasi di colori, no?


    – S’era detto: carnevale, eh?


    – E carnevale sia, no?


    – Grasse, magre.


    – Regolare, no?


    – Bianche, nere.


    – Una selva di gambe.


    – In bella vista?


    – Segreti completamente svelati, no?


    – Ci sarà da divertirsi, eh?


    – A patto che scodinzolino nella giusta maniera.


    – E noialtri?


    – A comandare il tutto, no?


    – “Rivoluzione!”, eh?


    – Rivoluzione col coreografo più coreografo di tutti, capito?


    – Una nuova frontiera.


    – Tutte quelle storie da raccontare.


    – Perché...


    – Strana bestia, la rivoluzione.


    – Dovremmo scriverci un libro, sai?


    – Su cosa?


    – Su noi che facciamo la rivoluzione.


    – Musica per le mie orecchie.


    – Oppure centosessanta caratteri, due faccine e fine.


    – L’importante è darsi subito da fare.


    – E se qualcosa andasse storto?


    – Cos’è che dovrebbe andare storto?


    – Beh, non so.


    – Niente sbandamenti, capito?


    – Ti puoi fidare.


    – Niente colpi di testa, niente di niente, intesi?


    – Ligi al dovere, eh?


    – S’è detto: fino in fondo.


    – Un percorso.


    – Ci giochiamo il futuro, capito?


    – Chiaro.


    – Senza affanni. Siamo giovani.


    – Tipo indistruttibili, eh?


    – Giovani. Soltanto giovani.


    – Nessun calo di concentrazione, promesso.


    – Basta un attimo e…


    – E…


    – Patatrack, capito?


    – Uuuh…


    – E tutti i nostri sogni tipo in gattabuia, capito?


    – Una cosa grave.


    – Eventuali magagne nascondiamole sotto al tappeto.


    – Ci proverò.


    – Ogni problema, fuori da questa storia. Te ne prego.


    – Hai la mia parola.


    – Posso fidarmi?


    – Chiaro che: mica una cosa da poco.


    – Tipo il mondo alle calcagna, capito?


    – Chiaro, Nick.


    – Nella giusta maniera, va bene?


    – Siamo qui apposta.


    – Lo facciamo per tuo padre, no?


    – La facciamo per...


    – Per…


    – Proprio una bella storia.


    – Tutta un’altra storia.


    – Ogni cosa al proprio posto.


    – Fiato alle trombe.


    – Uno scossone e…
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    – Cambiamo tutto, no?


    – Cambiamo?


    – Per davvero, stavolta.


    – Ora?


    – Adesso.


    – Qui.


    – L’esordio nel mondo che conta.


    – Marchese, cicchetto…


    – Mica abbassiamo la testa.


    – Giù pesante, eh?


    – Un tappeto musicale che…


    – Come tamburi.


    – Martelli.


    – “Rivoluzione!”


    – Rivoluzione… luminosa.


    – A colpi di…


    – Batteria?


    – Rock!


    – Non così rock.


    – Swing?


    – Non proprio swing.


    – Tutta un’altra musica, eh?


    – Sempre la solita melodia ma arrangiata in maniera assai più ricercata.


    – Per Nino, eh?


    – Per le nostre orecchie, no? Per tutta quella gente che…


    – Sì. No.


    – Sì, cazzo. Sì.


    – È…


    – Arte.


    – Nella giusta maniera.


    – Arte con la “A” maiuscola, capito?


    – Una band?


    – Un’orchestra come si deve e…


    – Forse…


    – Tipo scienziati del clavicembalo, virtuosi del controfagotto.


    – Un mondo a sé.


    – Ciò che la gente vuole, no?


    – Chiaro.


    – Siamo noi.


    – Lo pensi davvero?


    – Mangiamo merda, sputiamo fiori, no?


    – Sì. No.


    – Che buon odore!


    – Sei matto, Nick.


    – Non sono matto.


    – Esiste davvero gente così?


    – Il mondo brulica di gente che lavora sodo per far sì che questa topaia diventi un posto un po’ più vivibile.


    – Un grande evento, eh?


    – Evento. Mi piace ’sto termine.


    – Per confondere le carte.


    – Creare scompiglio: questa è la nostra missione.


    – Che razza di rivoluzione è mai questa?


    – Tutto nella mia testa.


    – Una giungla.


    – Cosa?


    – La tua testa.


    – Safari.


    – Forte, eh?


    – Gente che va, gente che viene.


    – Come sul Grande Raccordo Anulare.


    – Più o meno.


    – La tangenziale.


    – Quel che vuoi, amico mio. Quel che vuoi.


    – E allora: “Rivoluzione!”


    – Gorgheggi, talento, poesia.


    – Così.


    – Va’ a capire.


    – Liberi di volare.


    – C’è sempre bisogno di qualcuno che moderi.


    – Degli autori?


    – Tipo uno spartito da leggere, una scaletta da seguire.


    – Un copione.


    – Ci toccherà fare da garanti.


    – Un bel fardello, eh?


    – Responsabilità, potere.


    – “Rivoluzione!”, eh?


    – Come un mantra.


    – Di qua, di là.


    – Nella mente di tutta questa gente.


    – Mica cabaret.


    – Anche un po’ cabaret, perché no?


    – Siamo…


    – Fanculo quel che siamo.


    – Diventeremo…


    – È una rivolta organizzata la nostra.


    – Tutti devono sapere.


    – E lo sapranno.


    – Così si parla!


    – Tutto quanto ribaltiamo! Ma seguendo uno schema ben preciso.


    – Tipo domatori di agnellini?


    – Buoni-ragazzacci, e avanti popolo, va bene?


    – E il resto della ciurma?


    – Tutto tranquillo, no?


    – E se qualcuno tentasse di disobbedire agli ordini?


    – Beh, non succederà.


    – Invece sì che potrebbe succedere.


    – Ti assicuro che non succederà.


    – E perché?


    – Perché, cioè, non gli converrebbe mica, capito?


    – Ne sei certo?


    – Cioè, perderebbero il posto fisso, no?


    – Il posto fisso?


    – Il proprio ruolo all’interno della rivoluzione, no?


    – Mica ti seguo.


    – A ogni individuo affideremo una mansione precisa, capito?


    – Ma non sarà mica un lavoro a tempo indeterminato.


    – Beh, cioè, e chi può dirlo, no?


    – Lo sarà?


    – Beh, cioè, potrebbe anche esserlo, no?


    – Mi sorprendi.


    – Facciamo la rivoluzione, creiamo nuovi posti di lavoro.


    – Sempre noi, eh?


    – Noi, e chi sennò?


    – Lavoro, lavoro… la lingua batte dove il dente duole.


    – Facciamo la rivoluzione, facciamo tipo marketing.


    – Vero?


    – Tutto collegato, capito?


    – Più o meno.


    – Li mandiamo tipo in orbita, capito?


    – E poi?


    – E poi mica li facciamo subito scendere.


    – Beh.


    – Rivoluzione ad alta visibilità.


    – Per gente come noi, eh?


    – Godi, bestia. Godi.


    – Potrebbe funzionare.


    – Pensa a tutte quelle casalinghe che…


    – Magari prima di andare a dormire, eh?


    – Una fetta di rivoluzione a testa.


    – Per il resto dei loro giorni.


    – Una compressa di…


    – Le facciamo ansimare, quelle troie.


    – Ansimare di piacere.


    – È…


    – È…


    – Dici che…


    – Semplice.


    – Ardito.


    – Qualcosa di leggero, qualcosa di orecchiabile.


    – Una folata di vento.


    – Un…


    – Una rivoluzione easy.


    – Soft.


    – Fior fior di professionisti.


    – Lasciami fare, ok? Lasciami inventare, va bene?


    – Tutto nelle tue mani.


    – “Dentro al mio giardino nascono le rose…”


    – Luce.


    – Mica il crepuscolo.


    – L’aurora.


    – Una rinascita, capito?


    – Il chiarore delle stelle.


    – Fontane che zampillano di gioia.


    – La rivoluzione.


    – Quel che resta, no?


    – Una festa, eh?


    – Impossibile mancare.


    – Ciò che non hanno fatto gli altri.


    – Tipo…


    – Mica una cosa troppo…


    – Cioè, tipo sentieri mai battuti, tipo sempre uguale, ogni volta diverso.


    – Borghi sconosciuti.


    – Lucette a far da cielo.


    – Le stelle!


    – Costelliamo il…


    – Ogni dove.


    – Sino a riempire l’intero padiglione, capito?


    – Una tempesta di luce.


    – Facciamo…


    – Scateniamo l’inferno.


    – Però con la luce, capito?


    – Beh, chiaro.


    – Tutto per noi.


    – Tante piccole fiammelle.


    – Tutta roba nostra.


    – Guai a smentirci, eh.


    – Come s’era detto, no?


    – La… ’sta rivoluzione.


    – Quel che il popolo desidera.


    – È così che s’era detto.


    – Sani principi, uno studio televisivo all’avanguardia.


    – Un rischio incalcolabile.


    – Mica possiamo svenderci.


    – No?


    – Ci offriamo soltanto al miglior offerente.


    – Ma non è la stessa cosa?


    – Sufficientemente contento, ricorda.


    – E allora?


    – È così che vuoi stare per il resto dei tuoi giorni?


    – Sì. No.


    – Perdio, no!


    – E allora?


    – Chiappati ’sta sbobba, puppati ’sto sottofondo musicale e…


    – Cristosanto!


    – Fanculo amico, fanculo! Non vuoi metterti in salvo?


    – Pura porcheria, eh?


    – Ma alla gente piace.


    – Mica bum bum bum, però.


    – Robetta che tutti possono canticchiare.


    – Niente a che vedere con…


    – Invece...


    – Non i Kings of Convenience.


    – Il grande salto, ricordi?


    – Allora ha ragione mio padre quando…


    – I tempi sono cambiati.


    – E con questo?


    – Anche le rivoluzioni mica sono più le stesse.


    – Mio padre dice sempre che…


    – Mica lasciamo perdere, no?


    – Sì. No.


    – Arriviamo fino in fondo, no?


    – S’era detto che…


    – S’erano dette tante di quelle cose…


    – E adesso?


    – Bionde, more.


    – Non lo so.


    – La facciamo per ’sto briciolo di celebrità, no?


    – La facciamo davvero stavolta?


    – Non vorrai mica mollare, eh?


    – Cosa dovrei risponderti?


    – Gente affidabile, noialtri.


    – Mica tanto.


    – Lo siamo davvero, cazzo.


    – Beh.


    – Cazzo hai da…?


    – Beh, ricordi quella volta che…?


    – Quale?


    – Quella volta del…


    – No che non ricordo.


    – Sì che la ricordi, invece.


    – Acqua passata, ormai.


    – E invece…


    – Eravamo giovani, eravamo così ingenui.


    – È accaduto…


    – Ne è passata di acqua sotto i ponti, cazzo.


    – Sì e no dieci mesi.


    – Ma adesso siamo tipo un sacco più maturi, no?


    – Nemmeno un cavolo di treno merci siamo riusciti a conciare per le feste.


    – Beh, ma, cioè…


    – Un vagone e subito scazzati, ricordi?


    – Ma se avevamo quasi terminato.


    – Un’opera del ca…


    – Un capolavoro, no?


    – Un solo vagone.


    – Almeno un paio.


    – Cominciamo bene, poi alle prime difficoltà…


    – Vuoi gettare la spugna?


    – Voglio dire che…


    – Così, senza lottare?


    – Ma non è questo.


    – Sempre le solite facce, non ti sei tipo rotto le palle?


    – Dico solo: le nostre ultime esperienze si sono rivelate un fiasco totale.


    – Serve a qualcosa recriminare?


    – Un fallimento.


    – Tutta esperienza, no?


    – Non proprio.


    – Cos’altro potrebbe andarci storto?


    – E il luogo della protesta No TAV raggiunto con un treno ad alta velocità?


    – Tanti bei faccini!


    – Adorabili, eh?


    – Roba un sacco colorata.


    – Parli di…


    – Parlo di…


    – Non lo so.


    – Gli abbiniamo una vocetta che… e poi…


    – Credi che basti così poco?


    – Oh, sì!


    – Non basterà.


    – Oh, sì che basterà.


    – Ti fai di…


    – Non mi faccio di…


    – Sei…


    – Tutta natura.


    – Rivoluzione, eh?


    – Venticello primaverile.


    – Un faccino come si deve, dici?


    – Una vocetta che…


    – Cioè…


    – Brr… brividini lungo la schiena, cazzo.


    – Da far accapponare la pelle.


    – Così, no?


    – Beh, chiaro.


    – Visino d’angelo, ogni cosa al proprio posto.


    – Così.


    – Che so io, occhi color mare, lunghe ciocche dorate.


    – La rivoluzione, eh?


    – La rivoluzione, lo showbiz, quel che ti pare.


    – E poi?


    – E poi fanculo a tutti quanti, capito?


    – Tipo una macchina perfetta, eh?


    – Una macchina da guerra.


    – Cristosanto, però!


    – Una vocetta che… Allelujah e via discorrendo.


    – Cioè?


    – Cazzo. Lo lasciamo cantare.


    – E perché?


    – Incantatore di serpenti.


    – O di casalinghe frustrate.


    – È così che funziona.


    – Ammesso che funzioni.


    – Tutto quanto ci accaparriamo.


    – L’intero cucuzzaro?


    – Tutto ’sto bendidio.


    – Feste come dio comanda?


    – Aperitivi con gli ombrellini.


    – Sistemati per la vita, eh?


    – Basterà assecondare i gusti della gente.


    – Eccola la soluzione!


    – Tipo una stellina moderna, no?


    – Già.


    – Spiccata capacità canora, forte presenza scenica, movenze da…


    – La star di...


    – Lui.


    – Niente a che vedere con noi due, allora.


    – Lui, cazzo. Lui!


    – Quello che…


    – Completamente nelle sue mani.


    – A lui la gloria, a noi il lavoro sporco. Una fregatura, allora.


    – Non dirmi che ti disturba.


    – Cioè, un po’ sì.


    – Sì?


    – Non dovrebbe?


    – Lui, cazzo!


    – A noi gli oneri, a lui la gloria?


    – Te l’ho detto: siamo tipo dei benefattori.


    – Sì. No. È solo che...


    – Ambivi a… a cos’è che ambivi?


    – Non lo so, mi sarebbe piaciuto che…


    – Avrai tutte le femmine che desideri, no?


    – Sì, ma…


    – Pensavo fosse quello il tuo scopo, no?


    – Sì. No.


    – Liscio come l’olio, no?


    – Ma lui…


    – ’scolta.


    – ’scolto.


    – Lineamenti soffici soffici.


    – Roba da…


    – Come caduto dal cielo.


    – Una nuvola.


    – Puff!


    – Tipo…


    – Un sospiro di vento, capito?


    – Puff! Dici?


    – Leggiadria, grazia…


    – Dove lo troviamo uno così?


    – Beh, chi cerca trova, no?


    – Non sarà mica tanto facile, eh.


    – Allestiremo dei casting, no?


    – Dei casting per…?


    – Per scovare il rivoluzionario che faccia al caso nostro, no?


    – Non mi dire.


    – Li faremo via internet, va bene?


    – Possibile?


    – Necessario.


    – Webcam?


    – Giochiamo di fantasia, no?


    – Beh.


    – Ci scostiamo dai soliti corredi.


    – Credi che…?


    – La gente necessita di rassicurazioni, capito?


    – Dici?


    – “Tutto a gonfie vele”, robetta così.


    – Ma se abbiamo imboccato il vicolo cieco che porta a…


    – Ma tu non ricordarglielo, va bene?


    – La gente dovrebbe essere informata.


    – La gente dimentica.


    – Tipo dei millantatori, allora.


    – Cantastorie. Preferisco cantastorie.


    – Sì che ci siamo cacciati in un bel ginepraio.


    – Tutti fottuti, capito? Proprio fottuti.


    – E adesso?


    – Meglio non pensarci, capito?


    – Sì. No.


    – Beviamoci su, no?


    – Del tipo…


    – Beviamoci il futuro e chi s’è visto s’è visto.


    – Mi è venuta un’angoscia...


    – Una vocetta che…


    – Profumo di lavanda, eh?


    – Una cosa che...


    – Butto giù?


    – Cos’è che aspetti?


    – Dico solo che…


    – Olé! No?


    – Bum?


    – Sbadabum, cazzo. Sbada-bum.


    – Perché giù è anche…


    – Giù!


    – Non i Blur, cristo.


    – Se è per questo nemmeno i The Verve.


    – Spacciati.


    – Ricchi di idee.


    – Chi ci ferma!


    – Rivoluzione, no?


    – Quelle femmine.


    – La facciamo per la classe media, no?


    – “Rivoluzione!”, eh?


    – Rivoluzione... coi fiocchi.


    – Però fottuti, eh?


    – Inesorabilmente fottuti.


    – L’effetto serra, tutti quei suicidi giovani, senza tralasciare quella storia della vecchiaia che avanza.


    – Fottuti!


    – La crisi economica.


    – Fanculo, cazzo. Fanculo.


    – Poveri stronzi, eh?


    – Il futuro.


    – Quale futuro?


    – Quello che… fanculo, brindiamo, no?


    – Festeggiamo.


    – E chi s’è visto s’è visto.


    – Tuo nonno.


    – Fanculo mio nonno, fanculo tuo padre.


    – In piena rivolta.


    – Tipo un Messia che... tipo un tizio che ci elevi da ’sta merda.


    – Così difficile?


    – Un giovanotto che…


    – Qualcuno che sappia parlare alla gente.


    – In grado di…


    – “Tutto è ancora possibile”, a gran voce, cazzo.


    – O così o…


    – È…


    – Un...


    – Vestito coi gusci giusti, s’intende.


    – Cioè, tipo: l’immensità tra le dita.


    – Oppure?


    – Nessuna digressione sul tema, capito?


    – Un vero uomo.


    – Occhietti da Messia, fattezze da…


    – Casting in ogni dove.


    – Una sfida, no? Una vera e propria missione.


    – Ne usciremo vittoriosi.


    – Lui, cazzo.


    – Un prodigio.


    – Un portento.


    – La nostra unica ancora di salvezza.


    – Su!


    – Una bella bega, eh?


    – Uno. Uno soltanto.


    – Già.


    – Qualcuno che ce l’abbia, capito?


    – Tipo…


    – Tipo: tutto lo charme di questo mondo, capito?


    – Cos’è che cerchiamo, eh?


    – Damon Albarn!


    – O…


    – Harry Styles, cazzo.


    – Cioè...


    – Quello lì.


    – Occhietti dolci a iosa.


    – E pure bravo, cazzo.


    – Ad ogni modo non avrebbe dovuto lasciare gli One Direction.


    – E invece sì.


    – Cosa vuoi dire?


    – Ha intrapreso un percorso interessante.


    – E il resto della ciurma?


    – Cioè, spacca anche da solo, no?


    – Lui?


    – Cioè, ha tutto.


    – Tutto?


    – Cioè, quel qualcosa che…


    – Cosa?


    – Mica si tocca, mica si vede.


    – Ma si sente, eh?


    – Si sente, eccome.


    – Chiaro.


    – Regolare.


    – Lui.


    – Perché...


    – Cioè…


    – Un piccolo Harry Styles, eh, ecco quel che ci servirebbe.


    – Già.


    – Ma il punto è: dove cavolo lo troviamo?


    – Perché la vita è tutta una questione di… culo.


    – O ce l’hai o…


    – E noi non ce l’abbiamo mica.


    – Tipo Jean-Luc, no?


    – Tipo questo piccolo Messia.


    – Fortuna.


    – Che poi...


    – Se ce l’avessimo col cazzo che saremmo qui a rivoluzionare, no?


    – Magari al mare.


    – Con tutte quelle femmine.


    – E invece…


    – Qui, cazzo. Qui.


    – Una congiura, eh?


    – Che tocca pupparci tutti i problemi della povera gente.


    – TASI, IMU…


    – Fanculo, cazzo!


    – Come non ne avessimo già abbastanza per conto nostro, di cavoli, eh?


    – Così, cazzo. Così!


    – E non possiamo nemmeno farci nulla.


    – Cioè, o ci nasci o…


    – Cioè…


    – Tipo in pochissimi ad averci quel qualcosa.


    – Lui. E poi chi altri?


    – Mica deve chiedere mai.


    – Ma noi sì, però.


    – Per noi…


    – Cioè...


    – Tutta un’altra storia, capito?


    – Tutto per gentile concessione, eh?


    – Mica deve sudare.


    – Un bel culo, merda.


    – Noi invece…


    – Voglio essere come lui, voglio volare come...


    – Tutti quei treni da imbrattare, cazzo.


    – Lunga la strada per il paradiso.


    – E anche quella per l’inferno.


    – È…


    – Già.


    – Perché qui…


    – ’sto cazzo, cazzo!


    – Trasmissione lentissima, eh?


    – Un buco di culo.


    – Un cavolo di niente, eh?


    – Già.


    – Avresti mai pensato che…?


    – “Sarebbe bello ridere di noi, di tutto il tempo rubato al nostro tempo a venire…”


    – I Perturbazione. Magari, eh?


    – Una di quelle spiagge californiane. Ci pensi?


    – È…


    – Proprio un’ingiustizia, cazzo.


    – Cioè…


    – Una sbobba.


    – Proviamo a uscirne, allora.


    – Beh.


    – Non lo so.


    – Guarda, trovami un modo semplice per uscirne e ti seguirò anche in capo al mondo.


    – Questo Messia?


    – Un piccolo Harry Styles, cazzo.


    – Dici che…?


    – Lo tiriamo a lucido, no?


    – Lo facciamo scintillare.


    – Talmente brillantinoso che…


    – Da fare invidia.


    – Che non se lo siano già lavorato ai fianchi, però.


    – Puro.


    – Immacolato.


    – E noi?


    – Lì, a viver di riflessi, no?


    – Così?


    – Così.


    – Eccolo: l’inesorabile destino di quelli come noi.


    – Dietro le quinte, no?


    – Al di fuori di tutto.


    – Via.


    – Più lontano possibile, eh?


    – A lui il proscenio, no?


    – E a noi?


    – A noi…


    – Perché quelli come noi non li sente nessuno.


    – Fino a oggi.


    – Oggi, ieri, domani…


    – Cioè…


    – Per sempre.


    – Beh. Tutto dipende da…


    – Per sempre, ti dico.


    – Però ne stiamo facendo di rumore. Magari le cose potrebbero cambiare.


    – Trambusto. Soltanto trambusto.


    – Credimi: ci gioverà.


    – Non lo so, Nick. Non lo so.


    – Stammi a sentire, ok?


    – Sì. No.


    – O rivoluzione o…


    – Nelle mani di un dodicenne?


    – Uno con la testa sulle spalle.


    – Mica Harry Styles, però.


    – Faccia pulita.


    – Sì?


    – Spazio ai giovani, no?


    – Giovane è giovane.


    – Questo è poco ma sicuro.


    – E allora?


    – Completamente estraneo a tutto questo ambaradan.


    – Nessun caldeggiamento da parte di qualche forza politica.


    – Fuori da ogni chiacchiericcio, capito?


    – Lui?


    – Lo troveremo, intesi?


    – Dici?


    – Là. Oppure di là.


    – Che ce l’abbia, eh?


    – A pacchi, capito?


    – Perché altrimenti non…


    – Che si prenda a cuore i problemi del Paese, che si metta in testa di…


    – Vocetta d’angelo, eh?


    – Beh, mica possiamo farne a meno.


    – Un tipo forte.


    – Qualcuno che ci illustri la strada da seguire.


    – Un sentiero pieno di spine.


    – Beh, può anche darsi.


    – Sarà senz’altro così.


    – La facciamo per…


    – Lo facciamo per…


    – Teniamo buono l’elettorato, capito?


    – Tipo… tipo servizio pubblico, eh?


    – Tipo pubblicità progresso, no?


    – Sì. No.


    – Dovrebbero darci tipo la medaglia al valore sociale, cazzo!


    – E chi ha detto che non ce la diano, eh?


    – Già.


    – Il non plus ultra.


    – Proprio una bella storia, no?


    – Io, te…


    – Io, te, tutti quei petardi inesplosi.


    – La stupida favoletta del…


    – La rivoluzione, no?


    – Questa robetta che…


    – Cos’è?


    – Come resistere, eh?


    – Come…


    – Proprio...


    – Un tourbillon di…


    – Un potpourri di…


    – Di tutto un po’, no?


    – Tritatutto, eh?


    – Ballo, musica, intrattenimento.


    – Per ristabilire l’ordine, eh?


    – Facciamo sul serio, capito?


    – Beh.


    – Quindi dimentica le solite rivoluzioni.


    – Dimenticate.


    – Lascia perdere Robespierre.


    – Tabula rasa.


    – Tutto un altro appeal, capito?


    – Comodità, eh?


    – Spaparanzati su quel divano.


    – Giusta giusta per mio padre.


    – Giusta per tutti quanti.


    – Potrebbe andare, eh?


    – Un brand accattivante.


    – Tipo?


    – Qualcosa da lanciare sul mercato.


    – Un marchio?


    – Questo marchio di successo.


    – Che rimanga impresso nella mente, eh?


    – Già.


    – Chiaro.


    – Regolare.


    – “Rivoluzione!”


    – “Rivoluzione!”, e…


    – Un piccolo bijou.


    – Che si sciolga in bocca.


    – Alla svelta.


    – Un gioiellino, capito?


    – Qualcosa che…


    – Un prodotto.


    – Qualcosa.


    – Per competere con la nazionale di calcio.


    – Miri in alto, eh?


    – Miro a… ai più grandi, no?


    – La nostra piccola rivoluzione.


    – Un logo come si deve.


    – E subito in pasto al mercato globale, eh?


    – Vediamo come va, ok?


    – Bisognerà lavorarci su.


    – Ma ci lavoreremo, no?


    – Perché…


    – Un Messia, capito?


    – Uno che sappia fare il proprio mestiere, eh?


    – Una di quelle storie che…


    – Tipo di buona famiglia, tipo un sacco cristiano, non è così?


    – Audizioni su audizioni, cazzo.


    – Per distinguere i grassi dai magri?


    – Alla disperata ricerca di…


    – Beh, cioè.


    – Perché mica ne sceglieremo uno solo, eh.


    – No?


    – Tu cosa dici?


    – Avevamo detto che…


    – Beh, ma meglio esaminarne a bizzeffe, no?


    – Sì?


    – Lasciamo che sia il pubblico a decidere il migliore.


    – Una follia. Dimmi che non è una follia.


    – Qui entrano in gioco i gusti personali.


    – Sei…


    – Quell’appeal che ti dicevo prima.


    – Del tipo: ne sopravvivrà uno solo?


    – Così è la vita, no?


    – Un percorso a ostacoli.


    – Mannò. Solamente una piccola selezione naturale.


    – Attraverso?


    – Ci sarà il televoto, capito?


    – E desideri farli esibire tutti quanti?


    – Mi sembra naturale, no?


    – No!


    – Tutto normale invece.


    – Potremmo impiegarci giorni, settimane, mesi.


    – Le ore voleranno.


    – Sei fuori, Nick, sei…


    – Rivendiamo tutto quanto, amico mio. Proprio tutto.


    – Un fratricidio.


    – Cosa vuoi che sia: una piccola gara.


    – L’uno contro l’altro!


    – Qualcosa di sbagliato?


    – Cioè…


    – Piccolissime prove da superare.


    – Giorno dopo giorno?


    – Puntata dopo…


    – Come vendere speranze.


    – Regaliamo occasioni. È diverso.


    – Dici che funzionerà?


    – Potrebbe, no?


    – Non lo so, Nick, non mi chiedere nulla.


    – Uno sterminato bacino d’utenza.


    – Un sacco da lavorare.


    – Un parterre di tutto rispetto.


    – Vero?


    – Ospiti speciali, stelline del varietà.


    – A questo non ci avevo pensato.


    – Una rivoluzione nuova di zecca, capito?


    – Mica una festa, allora.


    – Meglio di una festa.


    – Una grande responsabilità.


    – Nessun contraccolpo: spalle larghe, denti stretti.


    – Tutto quanto in pochissimi secondi.


    – Nessun calo di tensione, capito?


    – Io, te…


    – Le capocce di tutto quanto, capito?


    – Ma anche i capri espiatori.


    – Niente cali psicologici. Promesso.


    – Ma potrebbe accadere che…


    – Solamente Messia che accettino il verdetto del campo col sorriso.


    – Sai? Ne ho di dubbi.


    – Non capisci! La sorte di questo Paese completamente legata alla riuscita di…


    – Ti odio, Nick.


    – Una bella sfida, no?


    – Non rivolgermi la parola.


    – Che c’hai?


    – Che c’ho?


    – Mica possiamo fallire.


    – Questo è il punto.


    – Qualcuno deve pur sozzarsele le mani.


    – E quel qualcuno…


    – Indovina.


    – L’alternativa, eh?


    – Anziché il buio, capito?


    – Ci penso spesso, sai?


    – A cosa?


    – A noi che cadiamo nel baratro.


    – La nostra occasione, capito?


    – Ci tocca per forza?


    – Fuori da tutto questo bailamme.


    – E lo spread va su e lo spread va giù.


    – Smettila!


    – È la guerra tra i Messia a preoccuparmi.


    – Pesce piccolo lo prende in culo da… va così, no?


    – Decine di storie, se non centinaia.


    – Biada per tutti quei cassaintegrati. Riesci a seguirmi?


    – Dici che potrebbero immedesimarsi nei sogni di…?


    – Lo faranno. Lo faranno sicuramente.


    – Non lo so. Non lo so mica.


    – Tutti quei miagolii.


    – È...


    – Le casalinghe lumano un sacco dietro a…


    – Sì. No.


    – Un nuovo approccio culturale. Un modo differente di vedere le cose.


    – Ma dico io: la retta via?


    – Robetta un sacco strappalacrime, capito?


    – Pop?


    – Tipo: grandi classici, no?


    – Non lo so.


    – La-a-a-a-a… roba così, no?


    – E poi?


    – Robetta un sacco a effetto, capito?


    – Questo?


    – Regolare, no?


    – Solamente una prova, vero?


    – “Rivoluzione!”


    – Tutto quanto deciso al televoto?


    – Telespettatori che zampillano come fontanelle.


    – È questo che vogliamo?


    – Visi lieti, parole rassicuranti.


    – È una follia, è…


    – Pianti isterici, sogni infranti, c’è tutto, no? Non manca mica nulla, vero?


    – Ti aspetti davvero che…?


    – Scrosci di mani, standing ovation, c’è tutto.


    – Tipo?


    – Una macchina perfetta.


    – Quei poveri ragazzi.


    – Un piccolo sollievo, capito?


    – O la zappa sui piedi.


    – Perché?


    – Perché…


    – Un bene, mica un male.


    – Già. E poi?


    – Ricorda: clap clap clap.


    – La fai semplice tu.


    – Tipo: tana libera tutti, no?


    – Tipo: via tutte queste angosce, eh?


    – Due ore di completa divagazione.


    – Proprio necessario?


    – Terapeutico.


    – Così.


    – “Rivoluzione!”, tutta un’altra rivoluzione.


    – Una boccata d’aria fresca, pensi?


    – Per mettere da parte tutto il resto, no?


    – I nostri insuccessi.


    – Le nostre paure.


    – Ci vorrebbe.


    – Ci vorrebbe, eccome.


    – Forse.


    – Piantala di preoccuparti, ok?


    – Dico solo: questa situazione non promette nulla di buono.


    – Pensa a tutti i benefici.


    – Parlami del malloppo, invece.


    – Beh.


    – Embè?


    – Avremo diritto a una lauta ricompensa, quello sì.


    – Fammi capire: roba come si deve?


    – Gli ingranaggi che fanno muovere questa turbina, no?


    – Ci meritiamo un plauso, allora.


    – Certo.


    – Chiaro.


    – Ci meritiamo tutto quel che ci meritiamo, no?


    – Già.


    – È il popolo che serviamo.


    – Però di cantare non se ne parla.


    – Macché.


    – Ah. Ecco.


    – Stiamo tipo salpando verso l’isola dei vip.


    – Noi due?


    – Là dietro.


    – A…?


    – Sminestrare il tutto, no?


    – Quatti quatti, eh?


    – Beh.


    – Una specie di…


    – Autori di format di successo.


    – Problemi?


    – More, bionde.


    – Un guazzabuglio mica da ridere, eh.


    – Io, te…


    – Perché, cioè…


    – So cosa stai pensando.


    – Sì?


    – Qualcuno che faccia da tramite. Non è così?


    – Cioè, in realtà stavo pensando a…


    – Perché a noi serve come il pane qualcuno che sappia come valorizzarla, questa rivoluzione.


    – Stai facendo tutto da solo.


    – Tipo un intermediario coi fiocchi, no?


    – Sì?


    – Responsabilità, professionalità.


    – Cioè, questo migliaio di marmocchi.


    – Che sappia come tenerli a bada, no?


    – Beh. Chiaro.


    – Con la testa sulle spalle.


    – Tipo un padre di famiglia, eh?


    – Tipo…


    – Mica uno che ci pianti in asso alle prime difficoltà.


    – Un volto arcinoto per la sua benevolenza.


    – Una cifra rassicurante, eh?


    – Che sappia dirigere il traffico, capito?


    – Non dimentichiamoci la professionalità.


    – Inattaccabile, capito?


    – Sì. No.


    – Niente scandali giornalistici, niente paparazzate ambigue.


    – Una madre di famiglia.


    – O…


    – Rovistiamo il fondo del barattolo, forse c’è ancora del miele.


    – Ci dev’essere per forza, cazzo.


    – Uno spettacolo di donna.


    – O una donna di spettacolo.


    – Più la seconda.


    – Qualcuno che sappia riempire le pagine di quei rotocalchi.


    – In senso buono, eh?


    – Senza destare perplessità.


    – Mica facile.


    – La prima che passa, ma non la prima che passa.


    – Beh. Quello è chiaro.


    – La ragazza della porta accanto, ma mica tanto ragazza, e nemmeno proprio proprio della porta accanto, capito?


    – Sì. No.


    – Che sappia il fatto proprio, no?


    – Tipo una mamma?


    – Che sappia fare da chioccia.


    – Presentabile. Deve essere presentabile.


    – La ragazza della porta accanto, giustappunto.


    – Una padrona di casa, eh.


    – Ci rivolgiamo a un target omogeneo, capito? Navighiamo tipo a vista.


    – Che sappia gestire tutti questi marmocchi.


    – Guai a perdersi d’animo.


    – Parliamo pur sempre di marmocchietti che…


    – Ma li ammaestreremo ben bene, quei marmocchietti.


    – Uno a uno?


    – Regolare. Uno a uno.


    – E se a uno di loro all’improvviso non gli andasse più di cantare?


    – Beh, sarà compito di… rincarare la dose, no?


    – E se invece…


    – Che problemi hai, amico mio?


    – Rivoluzione, eh?


    – “Rivoluzione!”, no?


    – Un sacco di variazioni sul tema, eh?


    – Uno show imperdibile.


    – Potrebbe anche capitare che qualcuno se la faccia sotto.


    – Ma non sono mica così deficienti.


    – E in caso di pianti isterici, invece?


    – Tutta benzina per gli ascolti, no?


    – È diventata tutta una questione di auditel, allora.


    – È sempre stata tutta una questione di auditel.


    – Cioè?


    – Io, te, tutti questi telespettatori.


    – Prima però non era mica così.


    – Sempre stato così, invece.


    – Non me ne sono accorto, allora.


    – Questo mare di cristiani.


    – Sei tu il capo.


    – Una donna premurosa, una madre di famiglia.


    – Non riuscirà a durare a lungo.


    – Per noi stessi, capito?


    – Cioè?


    – Pianifichiamo il nostro avvenire, no?


    – È questo che facciamo?


    – Una donna, una famiglia, roba così, no?


    – Inseguiamo… cos’è che inseguiamo?


    – La normalità.


    – Ed è tanto complesso?


    – Beh, è… è così, no?


    – Già.


    – Ne ho inviati anch’io di curriculum, sai?


    – Chi non lo ha fatto, eh?


    – Sempre meglio che imballare pomodori.


    – Pensi sia contento di…?


    – Beh, forse un po’.


    – No che non lo sono, invece.


    – La facciamo… la facciamo per te.


    – Tutto il giorno a quella stupida catena di montaggio.


    – Adesso mica devi tornarci più però.


    – Ormai è solo automazione.


    – Una svolta, capito?


    – Credi che faccia sogni diversi dai tuoi?


    – Ecco.


    – Appunto.


    – Regolare, no?


    – Chiaro.


    – Allora, vuoi un po’ di… te lo leggo nel pensiero.


    – Cristo. Nemmeno dio sa quel che voglio!


    – Un po’ di… e via tutte le paure, va bene?


    – Magari fosse così semplice.


    – Su, da bravo.


    – Via, dici?


    – Ora. Per sempre.


    – Perché io mica lo sapevo, eh.


    – Adesso però non disperarti, va bene?


    – Cioè…


    – Mica una situazione irreparabile.


    – Perché… perché da lì mica se ne esce, eh.


    – Beh, magari se te lo avessero detto...


    – Cioè, se me lo avessero detto...


    – Invece non te l’hanno mica detto, vero?


    – Come una galera. Peggio di una galera.


    – Come andare in fabbrica, no?


    – Ho paura, Nick.


    – Normale avere paura.


    – Paura di volare, paura di farmi male, paura e basta.


    – La vita, no?


    – È così difficile.


    – Mica bisogna disperare.


    – E se perdessi tutto quanto?


    – Beh.


    – Cavolo, cavolaccio, cavol… fiore.


    – È un rischio.


    – È… tutto così difficile.


    – Cosa vuoi farci?


    – Proprio necessario, eh?


    – Beh, se può farti sentire meglio: io per te ci sarò sempre.


    – Tu?


    – Io, no?


    – Tu?!


    – Mica i sindacati, capito?


    – E dovrebbe farmi sentire meglio?


    – Beh.


    – Ad ogni modo, grazie per il conforto.


    – Tutto quanto nelle nostre mani, capito?


    – Forse.


    – Un opinionista coi fiocchi e…


    – Non lo so.


    – Quel che cerchiamo, no?


    – Nuove figure, eh?


    – Qualcuno che sappia scovare l’ago nel pagliaio, no?


    – La perfezione: un sogno.


    – Sadismo, crudeltà…


    – Nella nostra rivoluzione?


    – Un po’ di pepe, no?


    – Parliamo pur sempre di bambini.


    – Ti correggo: aspiranti Messia.


    – È una buona idea?


    – Il bello dal brutto, no?


    – Un diavolo.


    – Diavolo, sì, ma in giacca-e-cravatta.


    – Il nostro piano?


    – Vestito di tutto punto.


    – Per ravvivare un po’ le cose, eh?


    – Inaspriamo un po’ i toni.


    – Perché una guerra è…


    – Perché una rivoluzione è pur sempre…


    – Una rivoluzione, eh?


    – Già.


    – Chiaro.


    – Perché poi, una volta finito lo show, di nuovo tutti amici come prima.


    – Nessun rancore, pensi?


    – Niente di niente.


    – Vuoi dire…


    – Che ne so. Tipo: tutti a letto tranquilli, no?


    – Così?


    – Bastiancontrario, no?


    – Cioè?


    – Dicono bianco, lui spasima il nero, dicono nero, lui predilige il bianco.


    – Uno scisma.


    – Due squadre. Soltanto due squadre.


    – Magari composte da realtà differenti.


    – Oppure brigata rossa e brigata azzurra, no?


    – Tipo: dualismo epico, eh?


    – Per…


    – Cioè…


    – Giusto per stimolare il confronto, no?


    – Sì. No.


    – Così e basta, no?


    – Non...


    – Coppi contro Bartali, Cipollini contro Petacchi… così.


    – E le polemiche che seguiranno? E tutto il resto?


    – Finiranno col farci da cartina tornasole.


    – Una specie di Talenti alla ribalta?


    – Nulla di male.


    – Se lo dici tu...


    – In rampa di lancio, capito?


    – Tanto c’è il televoto a rimettere a posto le cose, eh?


    – Carta bianca ai telespettatori, no?


    – Democrazia.


    – Chiamala come vuoi.


    – Cioè…


    – Come...


    – Niente di bislacco, eh?


    – Dritti per la nostra strada.


    – Qualcuno che...


    – Per inasprire i toni, per rompere le uova nel paniere.


    – Oppure?


    – Cioè, tipo una cazzo di mosca nel cappuccino.


    – Abbiamo proprio bisogno di…?


    – Un medium lungo il percorso, cazzo.


    – Un oracolo.


    – Un diversivo.


    – È…


    – Un po’ di sana competizione non ha mai fatto male a nessuno, o mi sbaglio?


    – Finiranno per scannarsi invece.


    – Messia contro Messia?


    – Genitori versus altri genitori.


    – Ma se…


    – Una di quelle baruffe.


    – Riusciremo a tenerli a bada.


    – Impossibile, Nick. Impossibile.


    – Si tratta soltanto di…


    – La natura umana.


    – Nulla di sbagliato.


    – Sì. No.
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    – Se vorranno sopravvivere, saranno costretti a collaborare.


    – È questo il punto. Collaborare.


    – La facciamo per mettere tutti d’accordo, no?


    – Emergeranno i loro limiti, invece.


    – Fa parte del gioco, no?


    – E poi non dovrei essere preoccupato?


    – Difficoltà sempre crescenti, aspettative sempre più elevate.


    – Qualcuno finirà per farla finita.


    – Ma verrà rimpiazzato a dovere, cazzo.


    – Una giungla, là fuori.


    – Come diceva Darwin, no?


    – Sì?!


    – Il più forte regna e…


    – E?


    – Fanculo gli altri, no?


    – Diceva così quello lì?


    – Regolare che…


    – Cioè…


    – Tutti matti, mi segui?


    – Colpa nostra.


    – Malati!


    – Dura la vita, eh?


    – Dura al cubo.


    – Una gigantesca roulette russa.


    – Capacità di mettersi in gioco.


    – Qualcosa di simile a un massacro autorizzato.


    – Mannò.


    – Massì.


    – Tutti quei giornalisti che…


    – Campano di questo?


    – Campano di… di rivoluzioni come la nostra.


    – E allora?


    – E allora: vuoi un altro goccetto di…?


    – Un altro?


    – Sì, un altro.


    – Ma sei fuori?


    – Solamente una lacrima.


    – Basta così, ok?


    – Un altro po’, no?


    – Non ti azzardare a…


    – Basta?


    – Basta così.


    – Perché… spiegheremo tutto per filo e per segno, capito?


    – Spiegare?


    – Regolare. Spiegare.


    – Spiegare a…?


    – A tutti quelli che vorranno ascoltare, no?


    – Spiegare. Spiegare cosa?


    – Beh, parleremo di noi stessi, del nostro essere alternativi.


    – Tipo: casi umani?


    – Tipo: può darsi che vengano a chiederci cosa ci è preso a…


    – E noi?


    – Beh, capiterà che ci facciano domande a trabocchetto.


    – Alle quali risponderemo con…?


    – Spiegheremo come stanno le cose, tutto qui.


    – Per filo e per segno?


    – Cioè, c’eravamo tipo rotti le palle di questo cazzo di dormiveglia, diremo.


    – E credi che la gente capirà?


    – Perché ’sta rivoluzione era tipo un sacco inevitabile, cazzo.


    – Quel che diremo?


    – Già.


    – Tutta una burla, allora.


    – Niente di falso, capito?


    – Soli?


    – Io, te, tutte quelle telecamere che…


    – Di fronte agli occhi del nemico, eh?


    – Sapremo come farci valere, no?


    – Non lo so.


    – Schiena dritta, petto in fuori.


    – Io e te?


    – Pensa un attimo ai servizi fotografici che potremmo ricavarne.


    – Pubblicità, eh?


    – Tutto un ambaradan di opportunità.


    – “Rivoluzione!”, eh?


    – Roba nostra, cazzo.


    – La nostra rivoluzione, e poi…?


    – Il gusto di scozzare le carte.


    – Ma io non sono mica Jean-Luc, eh?


    – Nessuno è Jean-Luc, nemmeno Jean-Luc in persona.


    – È…


    – Tutto regolare, amico mio.


    – Beh, non lo so. Tu cosa dici?


    – Riesci a ridere a comando?


    – No che non ci riesco.


    – Prova, cazzo!


    – Tanto lo so già che non ci riesco.


    – Prendila come una sfida, va bene?


    – Di questo si tratta?


    – Basta stiracchiare un po’ quelle guance, no?


    – Lo vedi che non riesco?


    – Qua.


    – Giù?


    – Così.


    – Non…


    – Così, no?


    – Ma non c’è proprio motivo per cui io rida.


    – Sì, invece.


    – Lo credi davvero, Nick?


    – Pensa a Nino, pensa a...


    – Ecco che torna quel groppo alla gola.


    – Ridi e basta, no? Cazzo ti costa?


    – Riderei anche…


    – E allora fallo, cazzo.


    – Ma non è nel mio stile.


    – Eppure ti toccherà farlo.


    – Mica per forza, eh?


    – Interviste su interviste.


    – Cioè…


    – Una boccata d’aria pulita, capito?


    – Non riesco. Giuro.


    – Adesso non metterti a fare lo sfiduciato però.


    – Soltanto ridere, va bene?


    – Ridere.


    – Mica morire dal ridere, eh.


    – Come ti viene meglio.


    – Che sia chiaro, eh.


    – Nessuno ti chiede di sollevare le braccia al cielo.


    – Finzione.


    – I giornali, le televisioni.


    – Non voglio mica passare per uno che bluffa.


    – Perché? Stiamo per caso bluffando?


    – Forse un poco.


    – Cioè, non sono per caso veri tutti questi inghippi?


    – Lo sono. Non lo sono. E chi può dirlo?


    – Lottiamo per scopi importanti, capito?


    – Lottiamo. Non lottiamo.


    – Fino in fondo, capito? Fino in fondo.


    – Dico solo: non sarà una cosa semplice.


    – Nulla di inusuale nel narrare i nostri disagi, capito?


    – C’è che…


    – Non lo facciamo ogni giorno?


    – Sì. No.


    – Davanti allo psicologo del centro di recupero, di fronte a quello specchio che… persino attraverso il nostro profilo Facebook, cazzo.


    – E allora?


    – Non è un po’ la stessa cosa?


    – No che non lo è.


    – E invece sì, cazzo!


    – Cioè…


    – Tutta quella gente in gabbia.


    – Quand’è che cambierà?


    – Quando?


    – Eh? Quando?


    – Adesso.


    – La strada giusta?


    – Pensa alla bomba mediatica che metteremmo in circolo.


    – Il grande botto?


    – Una risonanza pazzesca.


    – E noi subito a cavalcare l’onda, eh?


    – Prodotti per la casa col logo “Rivoluzione!”, coprisedili con su scritto…


    – Tutto un mercato dietro, eh?


    – Ogni salotto, ogni talk show televisivo. Riempiremo qualsiasi spazio ci venga concesso.


    – E laddove non ci verrà concesso alcunché?


    – Beh, andremo a prendercelo noi stessi, no?


    – Una guerra mediatica insomma, eh?


    – A nudo nel nome della rivoluzione, no?


    – Ciò che ci affligge.


    – Quel che non ci sconfinfera.


    – Un sacco di cose.


    – Devono sapere. Tutti devono sapere.


    – Può anche darsi che qualcuno tragga spunto dalle nostre angosce, eh?


    – Quel che dicevo poc’anzi.


    – È…


    – Perché di gente come noi ce ne sta, eccome.


    – Come urlare di avere un cancro al cervello, però.


    – Questa platea.


    – Il mio dolore.


    – Da adesso in poi non è soltanto il tuo dolore.


    – Un fastidio. Questo senso di inadeguatezza che…


    – Il tuo dolore è… il mio dolore, capito?


    – Sì. No.


    – Il tuo dolore d’ora in avanti sarà… il dolore di tutti.


    – Dici che…?


    – Tieni tutto dentro, capito?


    – Arriverà il momento?


    – Presto sì che esternerai tutta la tua rabbia.


    – Sì? E quando?


    – Al primo salotto importante, cazzo.


    – Mi capita di dilaniarmi, mi succede di pensarci più del dovuto.


    – Tutte quelle femmine, la via d’uscita.


    – Ma se adesso mi rinnegano.


    – Presto sarà tutto diverso, capito?


    – Lì?


    – Un nuovo te, ricordi?


    – Aiutami, Nick. Se sei mio amico…


    – Quel che dobbiamo fare.


    – Fallo alla svelta, per favore. Non vedi come…


    – Magari possedessi una via d’uscita, amico mio. Magari.


    – È tutto così…


    – E invece ecco che mi tocca sciropparmi questa rivoluzione che…


    – Un sacco avvilente come storia, eh?


    – Fortuna che c’abbiamo fatto il callo, ormai.


    – Il tempo corre, eh?


    – Mica esiste un modo per fermarlo.


    – Fanculo se esiste, eh?


    – Non c’è. Ci siamo solo io, te e...


    – Presto o tardi ci ritroveremo bell’e vecchi.


    – Magari coi sogni ancora tra le dita.


    – “Ti ricordi quando…”, faremo.


    – Ma non ci verrà in mente un cazzo di niente.


    – Come un blocco mentale, il mio. Non ce la faccio proprio a…


    – Lo capisco. Ti capisco.


    – Una cosa più grande di me.


    – Devi trovare la forza, capito?


    – Ci provo. Ci sto provando persino adesso.


    – Perché mica possiamo aspettare altro, capito?


    – Per forza adesso, eh?


    – Per forza adesso.


    – Una cosa tipo: il suono della campanella, eh?


    – Le fragole sono un sacco mature, amico mio.


    – Vent’anni.


    – Capitano una sola volta.


    – Per fortuna.


    – Quindi meglio non lasciare nulla al caso.


    – Già.


    – Perché queste occasioni perse torneranno puntualmente a bussare alla nostra porta un giorno.


    – Ma mettiti nei miei panni.


    – Esiste un’alternativa?


    – C’è?


    – Convocheremo una conferenza stampa per illustrare i passaggi chiave.


    – Per forza così?


    – Alla mercé del popolo sovrano, no?


    – In cambio di questo briciolo di celebrità?


    – Il nostro futuro.


    – Un tale mal di stomaco.


    – Sete? Fame?


    – Si metteranno a curiosare perfino nel cassetto della nostra biancheria, non è così?


    – Beh. Possibile.


    – Un tritacarne, allora.


    – Domande. Soltanto domande.


    – Così?


    – Tu non preoccuparti. Stai tranquillo e vedrai che…


    – Sempre la solita solfa.


    – Dritti per la nostra strada, invece.


    – Una corsa a ostacoli, merda!


    – Come dentro un grande gioco!


    – Un sacco convincenti, eh?


    – Regolare, no?


    – Ma il punto è: quanto cavolo costa una rivoluzione come la nostra?


    – Poco. Tanto. Dipende dai punti di vista.


    – Cioè?


    – Magari non così tanto, se c’è una sponsorizzazione adeguata dietro.


    – Una sponsorizzazione adeguata, dici?


    – Un respiro più ampio, no?


    – Tipo…


    – Beh, tipo…


    – Tipo…


    – Mica basterà la vecchia e sana Birreria del Corso, capito?


    – No?


    – Cioè, quella andrebbe anche bene se organizzassimo, che so io, un torneino di calcetto.


    – Eppure ce ne ha date di mani nel corso di questi anni.


    – Ma adesso abbiamo alzato l’asticella.


    – E quindi?


    – Cosa c’è di meglio di una multinazionale del tabacco?


    – Non… non ti seguo.


    – Format di successo, intendi?


    – Se intendo?


    – Roba grossa, non so se rendo l’idea.


    – Non sto sognando, vero?


    – Investitori con la “I” maiuscola.


    – Non lo so.


    – Basterà recitare la parte, ne varrà la pena.


    – E chi può dirlo?


    – Proprio un sacco vulnerabili, no?


    – Chi? Io e te?


    – Esiste qualcosa di meglio di…?


    – Non lo so, Nick. Non lo so.


    – Proprio un sacco tristi, vero?


    – Pazzo. Tu sei pazzo.


    – Sì. Pazzo.


    – Finiremo in carcere.


    – Per così poco? Bada bene: non è mica reato.


    – E se ci toccasse leccare tutti quei culi sporchi?


    – Beh, lo faremo con piacere.


    – In nome della rivoluzione?


    – In nome dei vecchi tempi, no?


    – Per… per Nino?


    – Nino, amico mio, cos’è che ti hanno fatto?


    – Credi che sarebbe tipo fiero di noi?


    – Beh, puoi contarci.


    – Tutti quei pomeriggi passati a fantasticare.


    – E guarda che pandemonio.


    – Chi l’avrebbe mai detto, eh?


    – Perché il paradiso può anche essere un sacco a portata di mano, no?


    – Dici?


    – Tutta farina del nostro sacco, no?


    – Sì. No.


    – Inserzioni speciali, réclame coi fiocchi.


    – Cose che…


    – Grossi marchi di abbigliamento.


    – Ci rivolgiamo a…


    – Alle famiglie, a tutti questi alternativi che…


    – Tutto dentro la tua testa, eh?


    – Adesso rimane soltanto da metterlo in pratica.


    – Soltanto un’idea.


    – Roba che scotta, capito?


    – I Kings of…


    – ’sto cazzo.


    – Famigliole felici, eh?


    – Lavorare senza lavorare.


    – Cristiani, puritani, tradizionalisti.


    – A tutti piace l’innovazione, no?


    – Proprio una bella maschera, eh?


    – Dei precursori, questo siamo.


    – Lo siamo davvero?


    – Guardaci.


    – Ci guardo.


    – Non lo siamo?


    – Lo siamo?


    – Roba trendy, rivoluzione alla moda.


    – Ma dico io: ’sta roba ci rappresenta davvero?


    – Un colpo di spugna e…


    – Perché io ce ne leggo di cose qui dentro.


    – La voglia di ripartire, il tentativo di diversificarci dalla massa.


    – Ma anche una puntina d’amarezza.


    – Sì?


    – Tu no?


    – Cosa vuoi farci? È così che vanno le cose.


    – Per quel che volevamo diventare, mi capisci?


    – Non va sempre come deve andare.


    – Già.


    – Però non abbiamo ancora fallito del tutto, capito?


    – La mia catena di montaggio, il tuo… il tuo…


    – Sst. Non è ancora detta l’ultima parola.


    – Non lo so, tu dici?


    – Sandali per bambini, cotton fioc dorati, pubblicizziamo…


    – Tutto quanto.


    – Open space.


    – Questo vuoto da riempire.


    – Magari stringendo i tempi.


    – Cioè…


    – Non abbiamo scelta, capito?


    – Non c’è.


    – Un mucchio di soldi. Ci pensi?


    – Soli e tristi, ma un po’ meno soli e un po’ meno tristi.


    – Perché poi potremmo addirittura rivenderla, questa rivoluzione.


    – Sempre trovassimo degli acquirenti.


    – Cazzo. Ci ricaveremmo una fortuna.


    – C’è tutto un business dietro.


    – I suoi frutti, no?


    – Stiamo parlando di…?


    – Un brand accattivante.


    – Tutto quanto nelle nostre mani, eh?


    – Un profumo dal nome “Rivoluzione!”, una catena di giocattoli con su scritto…


    – Tutta roba nostra, eh?


    – Una pensione coi fiocchi, no?


    – Tuo nonno potrebbe persino abituarsi all’idea, eh?


    – Le bombe, nella testa.


    – Calma. Tutto più ingarbugliato di quanto credi.


    – Ok, però, cazzo, non fare l’uccello del malaugurio.


    – Sul serio. Calma, Nick.


    – Guardati attorno. C’è un bel subbuglio.


    – È la storia del televoto a non convincermi.


    – Gli forniamo gli strumenti necessari, no?


    – Giustizia, eh?


    – Un prodotto da prima serata, no?


    – Uno show.


    – La rivoluzione!


    – Come Don… quella roba lì.


    – Una partita di Champions.


    – Fruibile dal maggior numero di persone.


    – Tac. Comodi comodi.


    – Sei...


    – Là, per chi avrà voglia di rilassarsi un po’.


    – La tua idea?


    – In esclusiva.


    – Mica free streaming, eh?


    – Macché. Vuoi vedere? Allora, devi pagare.


    – Moderati, eh?


    – Alla gente mica piacciono gli estremismi.


    – Tutto filtrato?


    – Niente slogan offensivi, niente messaggi d’odio.


    – Soft.


    – Un toccasana per gli sponsor, no?


    – Beh.


    – Né troppo di qua, né troppo di là.


    – Tipo…


    – Tipo un sacco nel mezzo, capito?


    – Sì. No.


    – La facciamo per le multinazionali.


    – E i nostri principi?


    – Ma ci facciamo pagare una fortuna.


    – Tutto nelle nostre mani, eh?


    – Gli interpreti di un malcontento sibillino.


    – Mica marionette, eh?


    – Gente comune.


    – Gente comune che…


    – Non abbiamo scelta.


    – È…


    – Solamente il nostro.


    – Del tipo?


    – Pubblicità progresso a go-go, capito?


    – Cose come…?


    – Mica devi bere, mica devi fumare, roba così, no?


    – Claro che sì.


    – Non siamo certo qui per recitare la parte dei servitori della Patria.


    – Cioè, direi proprio di no.


    – Solamente un sacco democratici, questo sì.


    – È questo il punto.


    – Va da sé che… c’è sempre il telecomando, no?


    – O la vita vera.


    – Un sacco di alternative, o dico male?


    – Beh, cioè, di scelta ce n’è.


    – Tutto un ventaglio di alternative.


    – Non lo vedi, se ne vanno via tutti.


    – E noi invece rilanciamo, ok?


    – Sì?


    – Facciamo la rivoluzione. La facciamo per chi ha intenzione di rimanere, cazzo.


    – Così?


    – Riscriviamo la storia, cazzo, stavolta lo facciamo davvero.


    – Una squadra?


    – Una bella sbobba, no?


    – Hai deciso tutto tu.


    – Invincibili.


    – Pieni di problemi.


    – I Blur, agli inizi.


    – Oppure il classico fuoco di paglia.


    – I Kings of Convenience.


    – ’sto-scantinato-che…


    – Mica perennemente qui dentro.


    – Puzza di marcio!


    – Fuori di qui in un battibaleno.


    – Una storia contorta.


    – O una rivoluzione coi fiocchi.


    – Cioè...


    – Un progetto con le ali.


    – Prospettive per il futuro?


    – Mica possiamo affossarlo, cazzo.


    – Ma lo faremo, stanne pur certo.


    – Dagli ospedali, dalle cliniche psichiatriche.


    – Questo è molto bello.


    – Doneremo un sacco di sollievo, capito?


    – ’sta rivoluzione?


    – Tipo: vitamine.


    – Tipo: non lo so.


    – Integratori per bimbi deperiti.


    – Un impero, eh?


    – Mica passeremo inosservati.


    – Ennò. Ci guarderanno tutti.


    – Perché mica parliamo delle solite cose, eh.


    – Un sacco impegnati, un sacco dentro agli ingranaggi del quieto vivere, eh?


    – Un taglio netto alla vecchia vita.


    – Sì?


    – Un botto di tempo libero.


    – Una pacchia.


    – Per scardinare il sistema, no?


    – Una specie di cambiamento.


    – Per…


    – Cioè…


    – Per non morire, capito?


    – Già.


    – Massima trasparenza, capito?


    – Tutto quanto alla luce del sole?


    – La facciamo per quei poveri cristi, cazzo.


    – Per promuovere i nostri principi.


    – Al riparo da brutte sorprese.


    – Tutto quanto sottosopra, eh?


    – Fottuti, capito?


    – Purtroppo.


    – Uno sbuffo di vento e…


    – Fortuna che abbiamo i nostri investitori.


    – Che dio li benedica.


    – Chiaro.


    – Ricorda: mai deludere chi investe su di te.


    – È il principio cardine di tutto ’sto…?


    – Facciamo la rivoluzione, no?


    – Faremo ciò che ci dicono di fare.


    – Così grande.


    – Mai più soli.


    – Mai più controvento, cazzo, ci pensi?


    – Spalleggiati da…


    – Al fresco.


    – Perché la nuova democrazia è…


    – Imbavagliati. Ma imbavagliati al punto giusto, eh?


    – In balia degli eventi.


    – Con le parole giuste, in bocca.


    – Quasi quasi...


    – Andiamo a rivoluzionare, cazzo, andiamo a…


    – In comunella con tutti quei nemici, eh?


    – Non è barare.


    – No?


    – Fedeli alla linea, capito?


    – Quale linea?


    – La linea di tutti, no?


    – Sì?


    – Tutto un indotto dietro che nemmeno ti immagini.


    – Sempre noi stessi, eh?


    – Un sacco più giusti, un sacco più attenti a…


    – Mica ci lasceremo fregare, eh?


    – Vent’anni, no?


    – Grandi ormai.


    – Dirigenti aziendali.


    – Rivoluzionari.


    – La spietatezza del mercato.


    – Non proprio una festa, eh?


    – O forse sì.


    – Lo sarà?


    – Tutto quanto studiato a tavolino, capito?


    – Tutto.


    – Progettato nei minimi dettagli.


    – Per proteggerci il culo, eh?


    – L’unica rivoluzione possibile, cazzo.


    – Arrabbiato?


    – Questo passa il convento.


    – Del nostro meglio, eh?


    – Più che metterci la faccia.


    – Leggerezza.


    – Drin… cazzo.


    – Cioè?


    – Bisognerà tipo rientrare nei ranghi.


    – Adesso?


    – Seguire ’sta linea guida che…


    – Pecoroni. Proprio come tutti gli altri.


    – Capibranco.


    – Così?


    – La vita, cazzo. La vita!


    – E la nostra credibilità allora?


    – Alta definizione, capito?


    – Parliamo di…


    – HD, cazzo.


    – Per l’intero svolgimento?


    – Regolare, cazzo, regolare.


    – Servizio in abbonamento?


    – Senza costi aggiuntivi.


    – La nostra rivoluzione.


    – La nostra piccola creatura.


    – Come un figlio.


    – Questo ci tocca.


    – Noi, eh?


    – Per elemosinare consensi, capito?


    – Gente comune.


    – Perché noi la facciamo per davvero la fila alla posta, cazzo.


    – E senza sconti.


    – ’sta rivoluzione.


    – Solamente un po’ di sollievo.


    – Poveri cristi in croce.


    – In mezzo a milioni di cristi in croce.


    – Ci confondiamo.


    – Tutto un popolo di camionisti, fruttivendoli…


    – Così.


    – La via giusta?


    – In pace col mondo.


    – Dici?


    – Tipo: il nostro l’abbiamo fatto.


    – Sì. No.


    – Perché di strada ne abbiamo macinata.


    – Qualcosa di fresco, qualcosa di frizzante.


    – Sito internet, canale YouTube ufficiale.


    – Very social, eh?


    – Per… per appendere il cappello, capito?


    – Funzionerà?


    – Ci pensi?


    – Una moglie, dei figli.


    – Niente maschere, va bene?


    – Cose vere, eh?


    – Niente filtri e roba simile, ok?


    – Nudi.


    – Tutte quelle telecamere.


    – Mica ci faranno del male, eh?


    – Protetti soltanto da tutti i nostri sponsor.


    – Vuoi provare a…?


    – Lo sapevo, prima o poi sarebbe arrivato questo momento, no?


    – Vuoi uscire? È questo che vuoi?


    – Per ripulire ’sta fogna.


    – Un sacco avanti, eh?


    – Per tirare avanti ’sta baracca.


    – Forse dovrei darmi una sistematina.


    – O forse no.


    – Quand’è che si comincia, eh?


    – Beh, adesso, no?


    – Subito?


    – Abbiamo altro tempo da perdere?


    – Sì. No.


    – Basta tergiversare, cazzo.


    – Là fuori?


    – Adesso, no?


    – Ora!


    – Andiamo là e…


    – Andiamo.


    – Pronti, attenti e…


    – Ma dov’è che andiamo di preciso, eh?


    – Beh, cioè.


    – Mica in un teatro qualsiasi.


    – Ma nemmeno in uno di quegli studioli che…


    – E allora?


    – Beh, cioè, escluderei una di quelle balere.


    – Le balere no.


    – Tipo un teatro allestito da studio televisivo, no?


    – Potrebbe andare?


    – Potrebbe.


    – Beh, allora...


    – Vada per…


    – Sicuro? Una location sbagliata e…


    – Sicuro, cazzo.


    – Lustrini, paillettes.


    – Messia che compaiono come Re Magi.


    – Così?


    – Uno da Oriente, uno da Occidente.


    – Musica dolce dolce, eh?


    – Palese.


    – La-la-la e via discorrendo.


    – I santi suonatori li butterei qua sotto.


    – Cascata color marmo?


    – Uno scenografo coi fiocchi, quel che ci vuole.


    – Un nome?


    – Lascia perdere. Tutto un torpore che...


    – La nostra storia.


    – Da raccontare.


    – Lì?


    – Persi nel paesaggio.


    – Una raffigurazione storica, eh?


    – Vietato uscire dal seminato.


    – E il progetto originale? Non ci stiamo discostando troppo?


    – Qui!


    – Lì! Qui!


    – Una bella storia, no?


    – Tutto un ambaradan di…


    – Lì. Qui. Laggiù.


    – Coreografie stile Anni ruggenti.


    – Puntate a tema.


    – Tipo?


    – Far west, anni Ottanta.


    – Una sciccheria.


    – Una rivoluzione per gli occhi.


    – Tante piccole fiammelle.


    – Come desideri inespressi.


    – Sì. No.


    – Qua. Qua. Qua.


    – Sino a riempire l’intero campo visivo, eh?


    – Un sacco da fare, per il nostro scenografo.


    – Luci, costumi.


    – Cazzo. La gente!


    – Sane atmosfere fluo.


    – Stavo pensando a un mega party.


    – Fuori di qui, eh?


    – Da lassù.


    – Cioè?


    – Una pioggia di meteoriti.


    – Stelline del varietà?


    – Perché quelli come noi non temono mica concorrenza.


    – Già.


    – Come tornare indietro nel tempo, capito?


    – Mica lasciamo nulla al caso, eh?


    – Nella giusta maniera, cazzo.


    – I tempi cambiano, eh?


    – ’sta roba qui.


    – Roba grossa, eh?


    – Non lo so. Tipo in Eurovisione.


    – Poesia.


    – Macché poesia. Format di successo.


    – Un impiego a tempo pieno.


    – Un sacco di benefici, eh?


    – Giuralo.


    – Ti toccherà licenziarti da…


    – Dovrò farlo per forza?


    – Tu che dici?


    – Dico che…


    – Sst…


    – Cosa?


    – Mica vorrai intaccare questa pace che...


    – Come d’incanto, eh?


    – Tutto tace.


    – Tutto.


    – Sst…


    – Il silenzio prima della…


    – Una folata di vento, più nulla.


    – Posso parlare adesso?


    – Ci pensi? Sulla televisione di Stato.


    – Quel che volevamo, eh?


    – Giusto provarci, no?


    – Diretta?


    – Niente spezzoni preregistrati.


    – Alla “come viene”, allora.


    – Naïf.


    – Un sacco “Rivoluzione!”, eh?


    – Subito, adesso.


    – Pronti, attenti e…


    – Via con la puntata pilota, cazzo.


    – Puntata pilota?


    – Una specie di test generale, no?


    – Motivo?


    – Per prevenire eventuali fiaschi, no?


    – Proprio necessario?


    – Tutti i grandi format necessitano di un po’ di rodaggio.


    – È così che funziona?


    – Per le novità c’è bisogno di tempo.


    – Sì?


    – Non lo sapevi?


    – Ma di quanto tempo parli?


    – Il tempo di far breccia nel cuore della gente, no?


    – Così per tutti?


    – Ma faremo tutto il possibile.


    – Potrebbe funzionare?


    – Beh, ma cosa dico: funzionerà senz’altro.


    – E se non funzionasse, invece?


    – Non farti problemi, ok? Parlavo tanto per…


    – Perché, cioè, io dovrò lasciare la catena di montaggio per…


    – Dai. Goditi il momento.


    – Non voglio fare la fine di mio padre. Intesi?


    – Quanto sei rompipalle, cazzo.


    – E nemmeno di tuo nonno, eh.


    – Sta bene, mio nonno sta bene.


    – Forse dovremmo andare a svegliarlo, non credi?


    – “Rivoluzione!”, no?


    – La facciamo, eh?


    – Ah, la modernità!


    – Nemmeno lo spazio per le rivoluzioni che ci saltano per la testa, eh?


    – Cazzo. O ti organizzi per tempo o… o sei fottuto, cazzo.


    – Fortuna che… un sacco preparati, eh?


    – Come saltare su un treno in corsa, capito?


    – E se il treno fosse già telato via?


    – Beh, un tentativo, no?


    – Questi tempi.


    – La crisi economica.


    – Tutte queste bombe che ci scorrono nelle vene.


    – È la vita, capito?


    – È che pensavo a...


    – Un consiglio da amico: mai pensare.


    – Nemmeno di mattina, appena svegli?


    – Mai.


    – Dico solo: tutta questione di coraggio.


    – E se invece fosse una cosa ponderata da tempo?


    – Ce l’avevi lì?


    – Ah, la mia testa!


    – Tutto sta nell’imboccare la strada giusta.


    – Una cosa di naso.


    – Intuito.


    – Tipo: fare e disfare.


    – Che poi c’abbiamo ancora tutta la vita davanti, eh?


    – Beh, regolare.


    – Che poi persa un’occasione ne arriva un’altra, o parlo a sproposito?


    – Dai, cazzo, non cominciare a parlare così.


    – Dico solo: non possiamo mica rischiare di bruciarci.


    – Ma non è che ci bruciamo.


    – No?


    – Soltanto uno scatto, cazzo. Uno soltanto.


    – Per…


    – Cazzo, ne avremo di ospiti speciali.


    – Era per dire, eh?


    – Gente del calibro di… di… no?


    – Oofh…


    – Così, cazzo. Così.


    – Sì?


    – Un bicchiere d’acqua e… in scena!


    – Fuori, eh?


    – Vuoi un po’ di…?


    – Voglio soltanto morire.


    – Giusto un goccetto, no?


    – Tanto è consentita almeno un minimo di tolleranza, vero?


    – Beh, credo di sì.


    – Non siamo mica in trincea, eh.


    – Per spezzare la routine, capito?


    – Ti ricordi quando andavamo giù in taverna a parlare di…?


    – Ma non era ieri sera?


    – Era ieri sera?


    – Beh, era…


    – Eravamo un sacco più spensierati, eh, ieri sera.


    – Se non fosse che tutto cambia così in fretta.


    – Nemmeno il tempo di abituarci.


    – Una birretta, una chiacchierata da amici e poi…


    – Una sorta di evoluzione.


    – Ci pensi? Stiamo parlando di ieri sera.


    – Il suono della campanella.


    – Così, cazzo.


    – Drin…


    – La vita.


    – Che poi si cresce.


    – E io non voglio mica farmi fregare.


    – ’sto sistema malato.


    – Libero.


    – Niente gabbie.


    – Zero restrizioni.


    – Tutti gli ospiti di cui avremo bisogno, hai detto?


    – Gente che ci consenta di fare il botto, no?


    – Giura.


    – Giuro.


    – Per smuovere le cose, eh?


    – Non staremo certo lì a lesinare.


    – Lei.


    – La rivoluzione.


    – Vince sempre, eh?


    – Mette tutti d’accordo.


    – Beh.


    – Ricchi sfondati a vent’anni.


    – O i soliti stronzi di sempre.


    – Noi!


    – Conciati per le feste, eh?


    – Tutto addobbato per bene, capito?


    – Una di quelle rivincite che…


    – I Kings of Convenience alla conquista del…


    – Fanculo l’anonimato.


    – Fanculo a tutti quanti.


    – Ci pensi? Tutte quelle femmine.


    – Non ci penso?


    – Qualcosa che…


    – Come una mandria in calore.


    – Ai nostri piedi, eh?


    – Sono un genio, vero?


    – Sì. Cioè, no.


    – Un sacco scardinate.


    – Matte da legare, eh?


    – Quel che hai sempre voluto, no?


    – Come stare dentro un sogno.


    – Rivoluzione. Soltanto rivoluzione!


    – A modo nostro, eh?


    – Nella giusta maniera.


    – Rivoluzione…?


    – S’era detto col punto esclamativo, no?


    – Già. “Rivoluzione!”


    – “Rivoluzione!”, anche se suona un attimino desueta.


    – Trovi?


    – Tu cosa dici?


    – Beh, non lo so.


    – Qualcosa di un tantinello più ritmato.


    – Qualcosa che…


    – Non c’è nulla di sbagliato nel termine “Rivoluzione!”, intesi, è solo che…


    – Cioè?


    – “Rivoluzione!”, e che due palle, no?


    – Qualcosa che non va?


    – Non riesce a coinvolgerti, capito?


    – “Rivoluzione!”?


    – E subito a pensare ai conflitti che questo termine comporta.


    – Così?


    – Mai agli aspetti positivi, cazzo.


    – No?


    – E invece s’era detto una festa, no?


    – S’era detto così.


    – La-la-la… s’era detto.


    – Sì. No.


    – Qualcosa che… poco poco più smile, no?


    – Niente vincoli, eh?


    – Qualcosa che abbatta ogni barriera.


    – Tipo…


    – Che so io.


    – Meno sgangherato, eh?


    – Beh, cioè…


    – Non saprei.


    – Meglio tenersi sul vago, no?


    – Beh, chiaro.


    – Una cosa tipo…


    – Tipo…


    – Qualcosa tipo: “Canta pure tu!”, no?


    – Dici che…


    – “Canta pure tu!”, no?


    – Come… come… “Canta pure tu!”, eh?


    – Suona un amore, no?


    – Può andare?


    – Senti qua: “Canta pure tu!”


    – Magari all’inizio...


    – Ma una volta fatto l’orecchio!


    – Canta pure tu! Canta pure tu! Canta pure tu!


    – Va che è una meraviglia, no?


    – Sì. No.


    – Un sacco evocativo, vero?


    – Una volta fatto l’orecchio.


    – Mica si presenta come una minaccia?


    – Chiaro che no.


    – Il principio che ci tiene a galla.


    – È…


    – Cantano tutti, canta pure tu, no?


    – Chiaro.


    – Deciso.


    – Come a voler mettere le mani avanti, eh?


    – Molto meglio di “Rivoluzione!”, non credi?


    – Tutta un’altra cosa.


    – “Canta pure tu!”, capito?


    – Un gioco che coinvolge.


    – Nella bocca della gente.


    – Se ti va di cantare, canti, altrimenti…


    – Mica obblighiamo nessuno.


    – No!


    – Meglio di andare a lavorare, no?


    – Noi, eh?


    – Da una parte noialtri, dall’altra il resto dell’universo.


    – Una sola puntata?


    – La puntata pilota poi…


    – Poi vediamo, giusto?


    – Naturale. Vediamo.


    – Non riuscirò a prendere sonno stanotte, lo sai?


    – Questione di farci l’abitudine.


    – Come prima di un grande esame.


    – Una famiglia, dei marmocchietti.


    – Là fuori, eh?


    – Partenza.


    – Via!


    – Noi.


    – Io e te.


    – Beh, cioè, sarebbe bello.


    – Un colpo e in moto, eh?


    – Se non fosse per questo temporale che…


    – Dai. Cosa c’è ancora?


    – Guarda.


    – Non è mica poi così male, eh.


    – Vuoi scherzare?


    – È…


    – Dai un’occhiata, cazzo.


    – Ma se sta tipo spiovendo.


    – Spiovendo un cazzo, le strade sono tipo scivolosissime.


    – E con questo?


    – Cioè, è un attimo e…


    – E?


    – Cioè, magari potremmo riprovare domani, no?


    – Domani, dici?


    – Una notte per meditare. Ci farà bene.


    – Già. E poi domani…


    – Già. Domani!


    – Domani.


    – Domani.


    – E adesso invece?


    – Se sentissimo gli altri per un calcetto veloce veloce?


    – Mica male come idea.


    – Sono o non sono una fonte inesauribile?


    – Lo sei?


    – Guarda là.


    – Fuori?


    – Sì.


    – Si sta aprendo.


    – Regolare.


    – C’è da sbrigarsi, però.


    – Cioè, velocissimi. Un paio di telefonate e…


    – Ventuno?


    – Perché così tardi?


    – Venti?


    – Diciannove-e-trenta, va bene?


    – Corro a casa, allora.


    – Ma dove vai che ho tutto il necessario?


    – Qui dentro?


    – Voilà.


    – Fenomeno.


    – Il mio modo d’essere.


    – La rivoluzione, eh?


    – Un bello scossone.


    – Domani?


    – Domani.


    – Perché stasera…


    – Stasera calcetto.
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